薑淩睜開眼睛，鼻尖縈繞著一股淡淡的油墨味。
這是她再熟悉不過的味道——檔案室裡陳舊紙張與打印機油墨混合的氣息。
環顧四周，薑淩瞳孔微縮。
屋內樹著幾排書架，上麵整齊排放著一摞一摞的檔案盒。南麵斑駁牆壁上寫著的黑色仿宋大字：“嚴厲打擊犯罪，維護社會治安”，字體硬朗、筆鋒淩厲，讓人一看便肅然起敬，從內心生出一股蓬勃的力量。
北麵牆有一扇裝著鐵欄杆的窗戶，窗外綠影婆娑，窗下棕褐色小書桌上擺著一本工作日誌、一份台曆，旁邊還放著一本翻舊的《人民警察手冊》。
塵封的記憶，如潮水般湧入薑淩腦海。
這裡，分明是自己最早工作的地點，金烏路派出所檔案室。
靠門的那張小桌，就是自己的工作台，因為使用時間長桌腳略有些鬆動。工作日誌寫滿了就換，台曆一年一換，但那本《人民警察手冊》卻陪伴了自己整整四個年頭。
一陣熱風自窗外吹來，翻動著台曆的頁麵。
薑淩看清楚了綠色台曆紙上的黑色數字：1993年9月10日。
薑淩的心跳陡然加快。
她清楚地記得，自己已經死了。
在那場地震中，省城第九監獄發生騷亂，她為了搶救同事，衝進了搖搖欲墜的檔案室。
最後的記憶，是天花板轟然塌陷的瞬間，和耳邊此起彼伏的尖叫聲。
可現在，她回到了1993年9月。
這一年，她剛剛從警校畢業，分配到金烏路派出所成為一名普通女警，負責檔案管理、文書撰寫工作。
薑淩深吸一口氣，讓自己冷靜下來。
她重生了？一切都太過玄幻，打破了薑淩這個無神論者的認知。
上一世薑淩先後在派出所、晏城女子監獄、省城第九監獄從事檔案工作。從1993年到2025年，薑淩見證了公安係統檔案管理的飛速發展。作為推動罪犯檔案信息中心建設的核心人員，薑淩有過成功的喜悅，也有過痛苦、迷茫與遺憾。
為什麼光明之下，黑暗永存？
為什麼朗朗乾坤之下，總會有齷齪人心？
為什麼不論公安係統如何出重拳打擊，惡性案件總有發生？
即使這些罪犯受到了法律的製裁，可是那些被他們傷害過的人呢？那些被毀掉的家庭呢？死去的人沒辦法活轉過來，被殘忍對待的人心理陰影仍在，破碎的家庭無法再團圓……
檔案上的文字是冰冷的，可那些文字背後，卻灑滿了血與淚。
為了偵破案件、抓捕罪犯，不知道多少警察在默默付出。有的野外蹲守數月，有的跨越千裡奔波，有疲憊不堪的、有積勞成疾的、有與歹徒搏鬥英勇犧牲的……
從警三十年，薑淩曾無數次走進烈士陵園，站在那一座座沉默佇立著的墓碑前，她的內心久久無法平靜。
有沒有辦法找到犯罪的根源？
能不能儘早乾預，提前製止犯罪？
警察榮耀的背後，能否遠離犧牲、減少遺憾？
現在，薑淩重生了。
這一世，薑淩想從檔案室走出去，走到一線，走出一條新的道路。
就在這時，一陣吵鬨聲遠遠傳了過來。
“他無恥！”一個少年的聲音低沉而沙啞。
“切，我怎麼無恥了？明明就是你欠揍，活該！”另一個聲音充滿譏諷。
第一道少年的聲音有些耳熟，薑淩從檔案室走了出來。
金烏路派出所分為辦公與後勤兩個區域，辦公區是一棟臨街的兩層老式紅磚房，一樓接待、辦案，二樓辦公，後勤區包括食堂、宿舍、檔案室，與辦公區隔著一個院子。
薑淩走出檔案室，映入眼簾的是一個院落。院子東側種著幾棵老槐樹，綠意盈然，蟬兒躲在樹上吱吱作響，西側有一個簡易車棚，裡麵停著幾輛自行車、兩輛警用摩托車。
陽光灑下，腳邊的影子隻有那麼一點點兒。
薑淩抬起頭，左手平展至眼前，陽光自指縫透過來，她微微眯起眼。抬起的手腕纖細，沒戴手表，從日頭判斷，現在應該是中午時分。食堂的飯菜香氣很淡，看來已經過了開飯的十二點。
這個時間點，誰會來派出所吵鬨？
薑淩穿過後院，從警務大廳後門走了進去。
金烏路派出所的警務大廳大約三十多個平方米，服務台正對著大門口，兩側各有一排椅子。
服務台背後牆上寫著“金烏路派出所接處警中心”幾個字，值班民警李振良守在電話機旁做筆錄，案件組組長魏長鋒則走出服務台，拉開爭吵的兩名少年，苦口婆心地教育著其中一個。
“錢大榮，你不要老是欺負梁九善……”