時光飛逝，轉眼間，梁瑜在軍校的第一個月便已悄然流過。
這三十個日夜，對梁瑜而言，是一場從身心到習慣的徹底重塑。
軍校的節奏如同精準的鐘擺，分秒不差。
最初的他，就像一枚精密齒輪裡壞掉的零件，處處顯得格格不入。
起初的混亂與脫節依然曆曆在目，早晨六點急促的集合哨響起後。
便要在十分鐘內完成洗漱、整理好堪稱苛刻的內務、準時衝下樓集合，對於他來說幾乎是不可能完成的任務。
他的被子疊得歪歪扭扭，隊列動作有些僵硬，五公裡跑下來也是氣喘籲籲。
與身邊那些仿佛為軍隊而生的同窗相比，差距顯而易見。
所幸，他並非孤身一人，袁朗、蔣小魚、周銳這三位室友，成了他這段新兵生涯最堅實的後盾。
袁朗說，他最喜歡的一句話叫：“不拋棄，也不放棄。
既然是一個寢室的戰友，那就是一個整體，絕不能讓任何一個人掉隊。”
於是，307室便開始了開小灶式的特訓，清晨，當彆人還在最後整理著裝時。
袁朗已經帶著梁瑜在操場邊多練幾遍立正、稍息、轉法，用他那毒辣的眼光糾正他每一個細微的動作偏差。
蔣小魚則成了內務總監，不厭其煩地演示如何將鬆軟的棉被壓出棱角，分享著各種讓物品擺放符合規範的小竅門。
他還會傳授一些獨門秘籍，比如如何更省力地跑完五公裡，如何快速整理行裝。
用他的話說就是，當兵是苦，但也得會苦中作樂不是？
在三人的特訓下，汗水沒有白流，梁瑜的進步肉眼可見。
一個月後的今天，梁瑜已經能穿著筆挺的常服，融入四人的隊列中。
動作雖不及其他三人那般淩厲老辣，卻也中規中矩，不再顯得突兀。
早操的體能訓練和晚操的戰術基礎，他也能咬牙跟上大部隊的節奏。
這一個月，身體是痛苦的，肌肉的酸痛已成為常態，但這一個月，精神卻是前所未有的充實。
他不僅係統旁聽了之前未曾涉足的軍事理論課程，更在日複一日的操練中。
將隊列動作刻入肌肉記憶，讓體能極限一次次被突破，把內務標準變成習慣。
更重要的是，他真切地體會到了“戰友情誼”的厚重。
那是訓練場上無聲的扶持，是內務整理時不留情麵的挑剔與隨後手把手的教導。
是袁朗口中“不拋棄，不放棄”這六個字背後沉甸甸的責任與擔當。
一種強烈的集體榮譽感，也在這種同吃同住、同甘共苦的氛圍中油然而生。
當熄燈號如期響起，躺在堅硬的板床上。
儘管身體疲憊得仿佛散架，但梁瑜的眼神已悄然發生了變化。
初來時的陌生與不適已被掃除，取而代之的是一種經曆錘煉後的堅定與沉穩。
寢室陷入黑暗不久，蔣小魚活潑的聲音便如往常一般第一個打破了寂靜：“哎，我說哥幾個，後天可是自由活動日，有什麼打算？總不能全在寢室裡孵豆芽吧？”
袁朗那標誌性的平淡聲線隨即響起，帶著點現實的提醒：“你還想去哪兒野？軍校就這麼大塊地方，條條框框可都寫著呢。”
蔣小魚立刻接話，語氣裡多了些感慨：“我是說申請外出，去京城裡轉轉啊！
想想看，咱們這期培訓就剩半個月了，到時候一拍兩散，天各一方，再想這麼聚齊可就難嘍……”
這話一出，寢室裡短暫地沉默了片刻兩個月的培訓期雖短，但在共同拚搏中凝結的情誼，卻真實而深刻。
梁瑜沉吟了一下，開口提議，聲音在黑暗中清晰而溫和：“既然機會難得，那我們不如一起申請外出，去廣場看升旗儀式怎麼樣？感受一下那種氛圍。”
蔣小魚聞言，立刻表示讚同，語氣興奮起來：“嘿！梁瑜同誌這個提議正點！咱們就去看看升旗，一起感受感受國家的莊嚴！寢室長，老周，你倆覺得呢？”
一向沉穩的周銳也終於開口，聲音裡帶著一絲難得的鬆動：“確實很久沒出去走動了，一起聚聚也好。”
袁朗見三人都興致盎然，自然不願掃興，帶著笑意一錘定音：“行，那就這麼定了，去看升旗，接受一下愛國主義教育。要
是時間來得及，體力也夠，咱們還可以去爬爬長城，看看真正的鋼鐵長城是什麼樣的氣魄！”
蔣小魚輕輕一拍床沿：“好！那就說定了！對了，交通怎麼辦？我看看能不能找相熟的首長借輛車……”
梁瑜接過話頭，語氣平常道：“不用麻煩，我在京城有輛車，到時候我讓人幫忙開過來。”
提到這輛車，梁瑜心中不免泛起一絲微瀾，那輛停放在不知是防衛部還是其他地點的車，怕是已經落了薄薄的一層灰了吧，確實很久沒碰過了。
行程大致商定，袁朗作為寢室長做出了最後安排：“好，事情就這麼定下。現在，全體都有，安靜睡覺！
明天還有整天的課程，彆到時候一個個無精打采。”