他要去做什麼？難不成是要找娘和哥哥麻煩？
來不及多想，腳下的步伐加快。
哥哥還沒康複，娘的身體也不好，若是他真要做什麼，或許自己……
即便心中害怕，可想到這是去見母親的路，心底莫名生出勇氣。
空氣中漸漸傳來靡靡藥香，這條路她走過許多許多遍，每一次想娘親時她就會走這條路去院中找她。雖然常常隻能吃到閉門羹，可每每走在這條路上，慢慢聞到熟悉的藥膳味，心裡就能被一點點填滿。就算不能見到，這一路上的期許也能撫平心中的褶皺。
許多時候她被婉拒在門外，但又不舍得離開，於是一個人蹲在門口，靠著門框感受著院內的氣息，聞著熟悉的味道，安安靜靜地坐著，有時不小心沉沉睡去，醒來時或許還能聽見院中傳來母親的低語。
她不討厭等待，等待是為了下一個更好的遇見，姐姐告訴她的。所以等待是幸福的。
她看見袁二停在門口，輕輕叩響了門，三長一短，重複了兩遍。
不出一會兒，門迅速從裡麵打開。
可接下來的一幕，讓她瞬間愣在原地。
她看見母親從裡麵探出身來，滿臉欣喜，麵上帶著的羞澀笑意像是新婚的妻子等著傍晚歸家的丈夫。
她鑽進袁二的懷中，袁二輕輕摟了摟她，低聲說了些什麼，兩人進去，將門掩上。
血液似乎在頃刻間冰冷，可腳卻控製不住地上前。
隔著門，她似乎聽見裡麵人的笑聲。
“正好今日子涵不忙，你們父子倆好好說說話。”
“子涵，快來！你爹爹來了，咱們今晚一起吃，你想吃什麼呢，娘親來做！”
這樣溫柔的話，她從未對自己說過。
心尖被揪起，分辨不出是疼還是酸。
府上的人都說，母親不受父親喜愛，這是假的。大家都說，哥哥體弱多病，臥床不起，這也是假的。
京城人說，母愛其子，其心切切，這是真的。
她曾引以為傲，母親是多麼愛他們啊，隻是因為哥哥身體不好，常年需要人照顧，她分不出心神來。
如果沒有不受寵，沒有什麼臥床不起需要人照顧……那是為什麼？
她渾渾噩噩地離開，心臟疼得厲害。
次日一早，她聽見府上的下人在悄悄說好像是大小姐回來了，可沒有驚動其他人，單單去了老爺的書房。
她好高興啊，於是迫不及待想要去主院等她。
可剛靠近就聽見兩個從裡麵走出來的丫鬟搖著頭歎息，說大小姐嫁得真不好，被姑爺攆出來回娘家要錢，因為丟人都不敢光明正大地回來，隻能從後門進，甚至不敢告訴其他人！
從前的大小姐也是京城中有名的貴女，一朝如此，難免唏噓。
袁芙心念一動，去了書房。
她聽見姐姐的哭聲，求父親幫幫她。
她從未聽見姐姐開口求過任何人，她永遠得體美麗，靠著自己解決所有問題。
“父親求您了，他就是個瘋子！他甚至不讓我見巧娘，那是我的孩子！”
袁二歎氣一聲，卻是滿滿不耐：“和離是不可能的，你一個婦人家離了夫家還能去哪呢？回娘家嗎？你下麵幾個弟弟妹妹都未成親，這讓咱們袁府的名聲往哪放啊？就算自己住在外麵，一個女人家孤身一人，誰知道外頭會傳什麼瘋言瘋語！”
“你這夫君扶是扶不上去的，而且窈娘，你如今已算是趙家婦，咱們再怎麼幫，也不能拿袁家的未來去幫，他英國公好歹有些底子，你在那裡不至於挨餓受凍……再不濟，這也是你的命！”
今日是趙笙逼著她回娘家要錢，他拿巧娘威脅自己，要不到錢就彆想見到孩子。
可袁家怎麼會幫她？
隔著一扇門，絕望橫生。
年幼的袁芙第一次產生了恨意，恨自己為什麼這麼沒用，幫不了姐姐，也幫不了自己。身體在顫抖，巨大的無力感包裹著她。
滴答。
是眼淚砸進青石板的聲音。
滴答。
毛巾擰乾，水珠滑落。
蘇棠洗了把臉，準備睡覺。
綠竹正想著要不要給院裡的一堆小雪人搭個架子，不然不知道第二天會不會被雪埋住。
蘇棠看著綠竹忙忙碌碌，沒有出聲。
她好像知道她的因果是什麼了。