薑沅捏皺了絲綢裙擺。三周了，這個人在董事會上用她親手簽字的文件吞掉薑氏15%股權的畫麵，依然會在每個午夜撕開她的夢境。
“衛太太該回家了。”
衛梟的聲音擦過她耳尖，在無數手機鏡頭前精準落在她腰間的掌心滾燙。
鎂光燈瘋狂閃爍，他故意俯身時，龍舌蘭氣息混著雪茄的苦沁入她衣領。
“你看，明天全世界都會知道，薑氏千金夜夜宿在丈夫懷裡。”
薑沅的高跟鞋在車毯上擰出漩渦。
真皮座椅還殘留著他體溫，車載香薰是去年聖誕她在米蘭挑的冷杉香。
衛梟扯鬆領帶時，她看見他喉結上那道淡粉抓痕——是他們冷戰前夜，她在情動時失手留下的。
“去老宅。”
衛梟對隔板降下的司機下令，腕表折射的光斑跳上薑沅鎖骨。
“張媽燉了血燕，你瘦得.……”
話音突然斷裂，因為薑沅解開了安全帶。
暗紅色指甲陷入真皮扶手，她終於看向他瞳孔裡自己的倒影。
“衛總是不是忘了，薑氏法務部正在準備股權追回訴訟？”
尾音帶著顫，因為衛梟突然捏住她後頸，像對待鬨脾氣的布偶貓。
加長車廂的空氣開始發酵。
衛梟的拇指摩挲著她婚戒內側的刻字，那是他半年前在蘇富比拍賣會上，用三倍溢價搶下的維多利亞時期古董。
“沅沅。”
他第一次放輕了聲音，鼻尖幾乎蹭到她顫抖的唇珠。
“那些數字遊戲傷不到薑氏根基，但你再不回家……”
呼吸忽然加重，帶著血腥氣的吻落在她眼瞼。
“我就把結婚證印在時代廣場大屏。”
薑沅在眩暈中抓住車窗上的防彈玻璃。
車正經過跨江大橋，對岸LED巨幕突然亮起他們婚禮的視頻——珍珠頭紗墜入香檳塔的瞬間被做成慢鏡頭，衛梟當時落在她腰間的掌印，此刻正透過薄衫灼燒她的皮膚。
“你瘋了……”
她聲音散在衛梟突然壓下的唇齒間。
這個吻帶著懲罰意味，卻在觸到她舌尖時化作歎息。
薑沅嘗到血腥味，不知是誰咬破了誰的唇。
當衛梟的手探進她後背拉鏈時，冰涼的鉑金袖扣貼上脊椎，她突然想起股東大會那天，這雙手如何在股權轉讓書上簽出鋒利筆跡。
“停車！”
薑沅扯開桎梏時，珍珠耳環崩落在地。
後視鏡裡映出她猩紅的眼尾。
“衛梟，你永遠學不會尊重。”
她摸到車門開關的瞬間，聽見密碼鎖落下的機械聲。
衛梟的指節捏得發白。車窗外開始下雨，雨刮器在防彈玻璃上劃出透明弧線。
他忽然從暗格抽出鎏金文件袋，股權轉讓書的燙金封麵在頂燈下刺痛薑沅的瞳孔。
“薑氏總部大廈的產權，加上我在歐洲的私人酒莊。”
他聲音沙啞得像砂紙擦過天鵝絨。
“換你今晚睡在主臥。”
文件被撕開時發出綢緞般的脆響，薑沅看見每頁簽名處都暈著焦痕——這是他在無數個失眠夜，對著燃燒的雪茄反複修改的條款。