薑沅怔了怔,想起下午在兒童房布置新到的雲朵夜燈時,確實用了蓮蓮最喜歡的牛奶沐浴露。
她正要開口,突然感覺鎖骨處泛起濕意,懷裡的小身體正在細細發抖。
“上周幼兒園開放日……”
帶著哭腔的奶音斷斷續續。
“他們說……說媽媽這麼年輕……肯定是假的。”
蓮蓮的眼淚一顆顆砸在真絲睡衣上,燙得薑沅心臟緊縮。
她想起三天前接孩子時,確實看到幾個家長對著她們指指點點。
月光從紗簾縫隙漏進來,在蓮蓮掛著淚珠的睫毛上折出碎鑽般的光。
薑沅用拇指輕輕拭去那些溫熱的水痕,突然將額頭貼上小姑娘的。
“那蓮蓮摸這裡……”
她牽引著柔軟的小手按在自己突突跳動的太陽穴。
“媽媽第一次給你換尿布時,這裡跳得比現在快十倍哦。”
蓮蓮破涕為笑的手指撫過她眉梢,薑沅順勢吻了吻帶著淚鹹味的指尖。
“知道為什麼選雲朵味的沐浴露嗎?”
她望著窗外盤旋的雪花輕聲說了話。
“因為我的小蓮蓮,是天空送給海洋的禮物啊。”
懷裡的呼吸漸漸均勻,薑沅卻舍不得鬆手。
星星投影儀還在不知疲倦地旋轉,她凝視著蓮蓮隨夢境顫動的眼皮,想起律師今天遞來的領養文件。
當她在監護人簽名處寫下“薑沅”時,鋼筆尖竟在宣紙上洇出個小小的愛心,就像此刻貼在胸口的兒童手表,持續發出同步的搏動。
晨光穿透霧凇落在落地窗上,薑沅握著咖啡杯的手指驟然收緊。
蓮蓮正跪坐在羊毛地毯上給芭比換裝,粉色睡帽隨著哼歌聲一晃一晃。
“爸爸的胡子會紮臉嗎?像小刺蝟那樣?”
陶瓷杯底與大理石台麵碰撞出清響。
薑沅望著杯中晃動的漣漪,突然想起昨夜簽完的領養文件,墨跡在“父親”那欄洇出蒼白的缺口。
兒童房裡傳來塑料小人落地的聲響,她幾乎是逃也似地蹲到小姑娘麵前。
“今天去捏小鯨魚好不好?”
沾著奶漬的圍兜突然撲進懷裡,薑沅被草莓果醬的甜香撞得踉蹌。
蓮蓮仰起的小臉上還粘著麵包屑,瞳仁卻亮得驚人。
“要捏媽媽穿著白裙子跳舞的樣子!”
玻璃花房裡的陶藝台還凝著晨露,薑沅把蓮蓮的牛仔背帶褲卷到膝蓋以上。
當小姑娘把陶泥拍得啪啪響時,她終於忍不住握住那雙沾滿泥漿的小手。
“輕點,我的小啄木鳥。”
“媽媽你看!”
蓮蓮突然舉起泥團,濕漉漉的陶土從她指縫漏下,在空中拉出晶亮的絲線。
“這是那天雨水的味道!”
薑沅呼吸一滯,三個月前暴雨中的鹹腥氣息突然漫過舌尖。
那時懷裡的嬰孩也是這樣,用沾著雨水的小手死死攥住她衣領。