上午十點，方稷在打穀場上給全村人講抗旱技術。他特意選了個背對村口的位置，這樣既能看見村民們的反應，又能注意到外麵的動靜。
"...麥子拔節期要控製用水，不是澆得越多越好..."方稷拿著根樹枝在地上畫示意圖，幾十個曬得黝黑的農民圍坐成一圈，安靜得像課堂上最認真的學生。
突然，人群後麵傳來一陣騷動。小丁帶著兩個人擠了進來，手裡拿著筆記本，做出一副記錄的樣子。方稷假裝沒看見，繼續講解。
"方領導，俺家麥子葉子發黃是咋回事？"一個紮頭巾的婦女高聲問。
方稷正要回答，小陳趕回來了："方司長，您昨天教的那個鎮壓器，木匠做好了！"
捧出個木頭家夥什，形狀像擀麵杖，上麵釘著一排排短木齒。方稷接過來掂了掂："做得不錯，咱們現在就去試試。"
他領著村民們往田裡走，眼角餘光瞥見小丁匆匆跟上。
到了田老四的地裡，方稷親自示範鎮壓器的用法，木齒碾碎土壤結皮的聲音清脆悅耳。
"澆水！"方稷喊道。
田老四的兒子拎著水桶過來，小心翼翼地把水倒在剛壓過的土上。奇跡發生了，水迅速滲入土壤，不像往常那樣在表麵橫流。
午飯時，小丁湊到方稷身邊："方司長，杜局長讓我問問您調研進展，看需要什麼支持。"
方稷夾了筷子鹹菜，慢條斯理地說："告訴杜局長，這裡的抗旱工作很有成效，尤其是今天送來的物資，解決了大問題。"
小丁明顯鬆了口氣，臉上堆起笑容："杜局長一直很重視基層工作。"
"是啊。"方稷意味深長的看著小丁，小丁的笑容僵在臉上。
下午，方稷帶著小陳去了村西頭的老井。井台邊，幾個婦女正搖著轆轤打水，木桶上升時發出吱呀呀的響聲。
"這口井多深？"方稷幫著拉上一桶水。
"十八丈哩！"一個包著藍頭巾的婦女回答，"往年這時候水麵離井口不到三丈，現在得下十丈才能見著水。"
方稷探頭往井裡看，黑黢黢的井壁濕漉漉的，確實水位很低。小陳在筆記本上記錄著數據，突然指著井台邊的水泥樁："方司長，這上麵有字。"
蹲下身，方稷抹去水泥樁上的泥土，露出刻著的字跡："1975年抗旱工程，縣水利局建"。他和小陳交換了個眼神，部裡記錄顯示，蔡各莊去年領了兩萬元打井專項資金。
"大姐，這井是新打的？"方稷問。
藍頭巾婦女搖頭："哪呀，老井了。去年縣裡來人修了修井台，立了這個樁子。"
太陽西斜時，方稷獨自去了田老四家。老農住在村北頭一個低矮的土坯房裡，門前有棵歪脖子棗樹。見方稷來了，田老四把他讓進屋裡。
煤油燈的光暈染黃了斑駁的土牆。
"老田，今天送來的農藥，你們以前用過嗎？"方稷開門見山。
田老四搖搖頭："沒見過。往年都是大隊派人去縣裡買，貴得很。"
"買藥的錢從哪出？"
"各家湊唄。"老農掰著粗糙的手指，"一畝地攤五毛錢，窮的人家就拿雞蛋抵。"
方稷連忙安撫老農坐下："老田，您仔細想想，去年有沒有見過縣裡來發農藥？或者大隊有沒有提過這事？"
田老四皺著眉想了半天，突然一拍大腿："有！去年秋後，縣裡來了個戴眼鏡的乾部，在大隊部開了個會，說要發啥補貼。可後來老高說咱村條件不夠，沒評上。"
"那個乾部長什麼樣？"
"瘦高個，戴著金絲眼鏡，說話文縐縐的。"田老四比劃著。