火車站灰撲撲的水泥站台上，孫興華把兩人的行李挨個兒舉上車廂。
"真不用我跟著去甘肅？"孫興華第三次確認車票，手指在硬紙板上捏出皺褶，"那邊風沙大，您這腳..."
方稷倚著車門搖搖頭。晨霧裡，他鬢角的白發比來時更紮眼了，可眼睛卻亮得像淬過火的鐮刀："淅川的試驗田，有你盯著我才放心。"
汽笛突然嘶鳴，驚飛站台頂棚下的麻雀。鐵柱從車窗探出身子，把個布包塞給孫興華："紅姐讓捎的艾草團子，路上墊肚子。"
孫興華一愣，隨即笑出兩個酒窩："謝謝，紅姐家的艾草團子是好吃！"轉頭卻見方稷正望著車窗外發呆，那兒有幾個農民扛著麻袋擠上車，麻繩勒進黝黑的肩膀裡。
"方老師？"鐵柱輕輕碰了碰他的胳膊。
方稷回過神來，從兜裡掏出皺巴巴的筆記本："興華，周口，駐馬店和阜陽每個地方都有很多問題。"突然劇烈咳嗽起來，震得車廂玻璃嗡嗡響。
孫興華急忙遞上水壺，卻被推開。方稷喘勻了氣，聲音沙啞得像磨砂紙："甘肅招聘...你覺得咱們是不是鋪得太開了？"
鐵柱正在捆行李的手突然停住。他看見老師的手指無意識地摩挲著筆記本上的燒痕——那是救火時燙的。
"方老師，我知道您在想，如果我們把範圍縮小一點，您能看到的當地情況去解決的機會就多了，"鐵柱蹲下來，眼睛注視著方稷，"但是麥子不長腿，不會自己跑試驗田來。"
他指向窗外掠過的村莊，土牆上還刷著"科學種田"的褪色標語，"不是咱們技術員到了才有那些問題，而是我們技術員到了才有機會知道有哪些問題。振興農業也不光是您一個人的責任，您不能把所有擔子都扛在肩上。"
鐵柱發現老師的肩膀慢慢鬆弛下來。列車正經過一片金黃的麥海，飽滿的穗子隨風起伏，像無數雙揮彆的手。遠處，孫興華的白襯衫漸漸變成一個小點。
"下一站，洛陽。"列車員嘶啞的報站聲傳來。
方稷突然翻開筆記本，在最新一頁寫下"甘肅招聘要點"，鋼筆尖劃破紙張的沙沙聲裡。
窗外，廣袤的田野正在朝陽下蘇醒。澆地的農人直起腰，手搭涼棚望向呼嘯而過的列車。車廂連接處飄來方便麵的香氣，混著鐵軌的鏽味，成了最真實的鄉土中國的味道。
火車穿過隴東黃土高原時，鐵柱把臉貼在車窗上，看著外麵溝壑縱橫的荒山野嶺。夕陽把千溝萬壑染成血色，那些支離破碎的梁峁像老人臉上的皺紋，刻滿歲月的滄桑。
"方老師，您看那山。"鐵柱突然指向遠處。
方稷從資料堆裡抬起頭。車窗外，一片灰綠色的灌木頑強地生長在裸露的黃土坡上，在暮色中顯得格外醒目。
"檸條！"方稷的眼睛一下子亮了起來，手指不自覺地敲打著桌麵，"沒想到甘肅這些年種的檸條已經有這麼大體量了，當時我們剛來的時候，大風刮得，每年土地都要薄兩分，有缺水，種地和種樹隻能選一個，後來還好有檸條，水利局也給打了井。"
列車轉過一個彎道，更多的檸條林映入眼簾。
這些其貌不揚的灌木在貧瘠的黃土上紮下根來，枝條上已經結滿了細小的豆莢。方稷的思緒一下子回到了當年，那時他剛從非洲援助回來，被指派到這邊來算是下放，但是沒想到也是在這裡升職做了方副司。
"長得比想象中好。"方稷喃喃自語，手指輕輕描摹著車窗上的倒影，"看來耐寒性沒問題..."
鐵柱好奇地問："這檸條真能擋得住風？還能當飼料？"
"肯定啊，地上的沙基本上就吹不走多少了，不僅能當飼料，還能固氮肥田。"方稷翻開筆記本，指著上麵的數據，"你看，種過檸條的地，三年後種小麥增產兩成以上。"
夜幕降臨時，列車停靠在蘭州站。站台上飄著牛肉麵的香氣，幾個戴白帽的回族老人正在叫賣烤土豆。方稷和鐵柱轉乘去皋蘭縣的小火車，車廂裡擠滿了帶著雞鴨和麻袋的農民。
"這次招聘，皋蘭縣要建個長期工作站。"方稷望著窗外漆黑的夜色說，"將來這裡就是我們在甘肅的重要基地。"
鐵柱點點頭，突然想起什麼："方老師，我聽說皋蘭那邊屬於溫帶半乾旱氣候？"
"年平均降水量163.1毫米。"方稷的聲音裡帶著憂慮，"降水稀少，蒸發量大，地表水貧乏。"
小火車"哐當哐當"地行駛在夜色中，車廂裡的煤油燈隨著顛簸搖晃，在方稷臉上投下忽明忽暗的光影。
鐵柱看見老師的眉頭又皺了起來，知道他又在操心旱區的水資源問題。
第二天清晨，當第一縷陽光照進車窗時，皋蘭縣的輪廓已經出現在地平線上。縣城被黃土山丘環抱著，遠處的山梁上，依稀可見一片片灰綠色的檸條林。
"到了。"方稷拎起行李，眼中閃爍著堅定的光芒，"這次我們一定要把工作站建起來。"
站台上，幾個當地乾部已經等候多時。他們身後，是一望無際的黃土高原，和那些頑強生長的檸條林，就像這片土地上的人們一樣，在艱難中紮根，在貧瘠中生長。
皋蘭火車站的站台比想象中還要簡陋，黃土夯實的月台上，幾個戴白帽的回族老漢正蹲著抽旱煙。鐵柱剛把行李拖下車廂，就看見一個皮膚黝黑的中年漢子快步走來，他穿著洗得發白的藍布中山裝，胸前彆著的黨徽在陽光下閃閃發亮。
"方專家！可把您盼來了！"漢子一把抓住方稷的手，掌心粗糲得像砂紙，"我是皋蘭縣大灣村的支書馬德海，這幾天可把我們急壞了！"
方稷還沒開口，馬支書就朝身後招了招手。
三個年輕人小跑著過來，都是二十出頭的模樣，曬得黝黑的臉上帶著靦腆的笑。最瘦高的那個鼻梁上架著副用膠布纏著的眼鏡，鏡片後的眼睛亮得驚人。
"這是咱農技站的小趙、小王和小李。"馬支書挨個介紹，"您沒來這幾天，這三個娃一天往縣裡跑三趟，生怕招聘有變動。"他拍了拍眼鏡小夥的肩膀，"小趙連對象相親都推了，就蹲在政府辦公室等消息。"
小趙的耳根一下子紅了，結結巴巴地解釋："不、不是...我是想著...想著..."
喜歡穿越70年代從知青到國士無雙請大家收藏：()穿越70年代從知青到國士無雙書更新速度全網最快。