安全帽卡扣撞在顴骨的瞬間，阿祥想起三年前那個飄著冰雨的清晨。冬月的寒氣順著鋼化玻璃縫隙滲進來，在他呼出的白霧裡凝結成細小的水珠。
"都彆愣著！"鋼筆尖戳穿會議記錄紙的刹那，他看見市場部經理阿朵的指尖在顫抖。投影儀藍光映出她新做的水晶指甲，報表上的虧損數字像一串帶刺的鐵鏈。
十二位部門主管圍坐在胡桃木會議桌前，空調出風口飄落的文件碎屑混著咖啡漬，在阿止的鱷魚皮鞋旁堆成小小的墳塚。區域經理的翡翠扳指敲著季度報表："三號車間良品率必須提三個點，下月股東大會……"
阿祥低頭盯著自己沾著油墨的袖口，那抹普魯士藍正慢慢暈染成灰。他想起上周在物流園，看見阿止的司機往集裝箱裡塞仿冒配件。
"祥哥~"阿朵的香水味混著打印機餘熱飄過來時，阿祥正在核對設備維護單。行政主管的水晶耳釘劃過他頸側，鉑金項鏈墜子卡在文件褶皺裡："這批進口軸承的報關單……"
阿祥的拇指摩挲著供應商簽名處的異常墨跡，油墨在指尖結出細小的痂。他想起上周四在監控室，看見阿朵將原始單據替換成偽造的版本。茶水間的落地窗外，春雨正在玻璃上蜿蜒出淚痕的形狀。
"啪！"文件夾摔在桌麵的悶響驚飛窗外白鴿。阿朵的尖叫卡在喉頭，阿祥扯鬆領帶："告訴倉儲主管，要麼按合同價補貨，要麼等海關來喝茶。"他轉身時工牌磕到金屬門框，發出清脆的裂帛聲。
城市天際線的霓虹在雨夜暈成血色光斑，阿祥蹲在倉庫清點退貨時，收到線人短信："三號車間主任被停職了。"六個字在屏幕上刺出六個黑洞。他想起上周質檢報告裡那批超標的重金屬含量，想起自己是如何在阿止的注視下按下刪除鍵。
"祥哥，股東巡查組提前了。"店員阿美的聲音裹著雨聲傳來。阿祥盯著窗外暴雨，雨水在玻璃上蜿蜒出山脈的形狀。他突然明白阿止說的"職場如棋"——當棄子已成定局，執棋者從不需要理由。
"聽說祥哥把股東送來的紫砂壺摔了？"阿卷往保溫杯裡丟枸杞的手頓了頓，枸杞在熱水中浮沉，像監控錄像裡跳動的電子屏。
阿城正在核對新人背景調查，熒光筆突然劃破簡曆照片："今早我看見他和阿止在消防通道……"他壓低聲音，"祥哥手裡攥著巡檢報告，阿止的西裝口袋露出半截支票。"
茶水間的電子鐘跳到1947，加班的白熾燈管發出輕微的嗡鳴。阿卷想起昨天在檔案室，阿祥讓新來的實習生當著他麵碎掉三份敏感文件："看見這些數字沒？下次出現在審計報告裡，斷的就是整個部門的kpi。"
股東巡查組進駐當天，阿祥帶著人堵在數據機房門口。it主管的鍵盤在晨光中泛起油光，他盯著從奔馳車下來的審計團隊："李總，服務器日誌需要權限……"
阿朵的高跟鞋卡在防靜電地板縫，差點摔進散落的電纜裡。她看著阿祥把五年內的電子賬本導入加密u盤，看著審計師在權限申請界麵頻頻皺眉。突然想起三年前對方競聘落敗時，工牌上那道折痕像未愈的傷疤。
"我們要查原始單據。"審計主管推眼鏡的手在發抖，"所有采購合同的……"
"先從我的查起。"阿祥把檔案櫃鑰匙拍在會議桌上，金屬撞擊聲在寂靜的辦公室激起回音。他轉身時工牌上的折痕突然斷裂，塑料碎片劃過阿止的翡翠扳指。
"你他媽知道股東發現什麼了嗎？"阿止的翡翠扳指砸在財務報表上，茶水間的白熾燈在紙麵投下青影。"物流超支三百萬，全記在區域運營成本裡！"
阿祥嗤笑一聲，指節敲碎一次性紙杯："上個月是誰讓我簽的運輸合同？阿止哥，您那輛特斯拉的分期……"他故意讓後半句懸在溢出的紅茶裡，看對方鱷魚皮鞋碾過碎紙屑。
阿朵突然推門而入，香奈兒外套沾著夜雨的水漬："兩位總監，股東讓我帶句話。"她塗著裸色甲油的手指劃過阿祥領口的咖啡漬，"要麼填補窟窿，要麼……"
"把三號車間的產能報表重做。"阿祥在安全帽上劃著數據曲線，金屬筆跡劃破晨光。"阿卷，帶人去物流區抽20運單複測。"
阿城在監控死角朝阿朵眨眼，後者正在給股東發郵件："祥總監已啟動全麵核查，預計損耗可控。"她刪掉後半句"但需追加預算填補曆史遺留問題"，看著郵件發送成功的提示，嘴角揚起冷笑。
深夜的辦公室，阿祥攥著巡檢報告衝進茶水間，看見阿止正把原始賬本塞進碎紙機。"你們他娘……"
"小聲點。"阿止的翡翠扳指擦過阿祥耳際，"這批貨要趕季度財報，股東給的預期……"
"服務器宕機了！"
警報聲從機房傳來時，阿祥正在地下車庫檢查冷鏈車。保安隊長的對講機在晨光中閃爍，他扔下測溫儀衝向數據中心，安全帽在奔跑中脫落。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
股東代表跪在防靜電地板上看日誌，截圖的界麵顯示權限篡改痕跡。阿祥盯著消防控製櫃的備用電源，突然想起三年前那個雨夜，自己是如何在阿止的授意下關閉監控。
審計主管在臨時會議室摔碎馬克杯："電子賬本呢？原始憑證呢？"
阿朵突然指向阿祥："他篡改了運輸合同編號，單據在他辦公室……"
阿祥攥著備用u盤衝進會議室時，阿止正把巡檢報告傳給股東團隊。屏幕藍光映出區域經理的冷笑："看見沒？三年來所有異常數據，全在……"
"啪！"阿祥的鋼筆砸碎顯示屏，飛濺的玻璃碴劃開阿止的定製西裝。股東們尖叫著躲進儲物間，阿朵趁機把原始賬本塞進碎紙機。
"都彆動！"阿祥的北方口音帶著打印機碳粉味，鋼筆指著阿止："說！物流超支款到底進了誰的口袋？"