2050年3月9日星期三最高溫度84c
越野車碾過瀝青路麵的裂痕，輪胎與沙礫摩擦出細碎聲響。車載導航跳動的數字顯示，與老周分彆後的這三天，我們已將西海岸地下城的距離縮短至4500公裡。遠離蘇市地下城的這片荒漠，寂靜得如同被時間遺忘的孤島，卻也為我們帶來了意想不到的驚喜。可能因為離開蘇市地下城越來越遠，步行過來搜索物資的幸存者越來越少，相對來說我們能弄到物資的機會也越來越大。
天虎和閃電趴在車頂，虎紋在月光下泛著金屬般的光澤，尾巴有節奏地拍打車身；後座的托尼和迪卡雖闔目養神，耳朵卻時刻警覺地轉動；小雪抱著迪卡，鼻尖幾乎貼在車窗上，目光追隨著窗外飛掠的沙丘。自從適應了晝伏夜出的作息，每到暮色四合，車廂裡便洋溢著躍躍欲試的興奮。
“媽媽，三點鐘方向有座購物中心！”小思突然指著全息投影上的紅點。越野車的探照燈劃破黑暗，照亮路旁廢棄建築的玻璃幕和破碎的廣告牌，上麵的明星照早已斑駁，與眼前的荒蕪相對應。我踩下刹車，脈衝槍握在掌心：“天虎、閃電，警戒外圍；豌豆，高空偵察；托尼、迪卡跟上。”
鏽蝕的旋轉門在脈衝槍的轟擊下轟然倒地，揚起的灰塵中，彩色氣球的殘骸如幽靈般飄蕩。小思舉起探測儀：“沒有輻射異常，溫度比外麵低5c。”我們踩著碎裂的地磚深入，腐壞的貨架散發著酸臭，唯有罐裝食品區的玉米罐頭泛著金屬冷光，如同沙漠中的清泉。
“媽媽快看！”小雪突然拽著我的衣角，指向蒙塵的自動售貨機。玻璃櫃裡，能量飲料整齊排列，瓶身反射的微光像極了藏在廢墟裡的寶藏。我用槍托砸碎玻璃的瞬間，托尼叼著防水背包衝上前，小思帶著小雪將戰利品一股腦塞進去。小雪興奮地跳起來，小手緊緊攥著一罐飲料，眼睛亮得像夜空中最閃耀的星星：“哇！這是我最喜歡的葡萄味！等找到佳琪，我們可以一起乾杯！”小思則一邊往背包裡塞飲料，一邊哼起了不成調的小曲，臉上的笑容怎麼也藏不住。
更驚喜的是在員工休息室，我們發現了未拆封的戶外帳篷和睡袋還有防潮墊。小思迫不及待地將帳篷鋪開，在狹小的空間裡來回穿梭，模擬著搭建帳篷的樣子：“媽，你看，這個帳篷能住下我們所有人！以後露營就不怕風沙啦！”小雪也跟著在帳篷裡鑽進鑽出，發出銀鈴般的笑聲：“我要睡在最中間，被大家保護著！”托尼和迪卡好奇地圍著帳篷打轉，時不時用鼻子嗅一嗅，尾巴搖得歡快極了。
“這些足夠應對三次沙塵暴！”小思撫摸著帳篷材質，眼中閃過興奮。返程時，天虎突然低吼著衝向停車場——一輛翻倒的冷藏車下，半箱真空包裝的脫水蔬菜正泛著冷光。小思立刻掏出工具撬開車廂：“這些泡發後能煮一大鍋濃湯！”他的聲音裡帶著難以抑製的雀躍。小雪蹲在一旁，雙手托著下巴，一臉期待：“我要喝超級大的一碗，還要加好多好多的香料！”
然而，豌豆突然發出尖銳鳴叫，遠處沙丘泛起細密漣漪——暗紅色的沙蟲群破土而出，黏液在月光下流轉著磷火般的幽光。“啟動電磁屏障！”我大喊。三米長的沙蟲用鋸齒狀口器啃咬電網，電流竄過它們扭曲的軀體，發出令人牙酸的滋滋聲。天虎和閃電如離弦之箭撲向落單沙蟲，利爪撕開蟲身時，黑色血液濺在沙地上騰起白煙。小雪躲在我身後，卻仍探出頭興奮地喊：“天虎好威風！像電影裡的超級英雄！”小思則握緊脈衝槍，眼睛一眨不眨地盯著戰場，隨時準備支援。
第二天淩晨，廢棄加油站的發現更讓我們歡呼雀躍。小思蹲在加油機旁，照著老周留下的維修手冊搗鼓半小時，突然跳起來：“成功了！二十升柴油！”他興奮地揮舞著雙手，像個贏得比賽的孩子。小雪也跟著又蹦又跳，還拉著托尼和迪卡在一旁轉圈慶祝。便利店的貨架上，過期巧克力早已融化成褐色汙漬，卻藏著完好的維生素藥片和繃帶。小雪從櫃台後抱著繪本衝出來，封麵上的卡通小熊被她親了又親：“我要給佳琪留一本！”說著，還把繪本舉到托尼和迪卡麵前，一本正經地給它們講起了故事。
“媽媽，你看這個！”小思神秘兮兮地舉起個金屬盒子，裡麵裝著十二支淡藍色的藥劑，標簽上寫著“抗疲勞血清”。他的探測儀突然瘋狂閃爍：“檢測到微量量子波動，和沙狼項圈的能量特征有37的相似度！”我們對視一眼，將藥劑小心收進空間——這些未知的液體，或許會成為未來的關鍵。小雪湊過來，好奇地盯著盒子：“這是魔法藥水嗎？喝了就能像超人一樣厲害嗎？”她天真的話語讓我們忍俊不禁，緊張的氣氛也隨之消散。
當魚肚白爬上地平線，我們在廢棄的建築裡紮營。小思用便攜式燃氣灶煮起晚餐，玉米罐頭與脫水蔬菜在鍋中翻滾，撒上從便利店找到的調味料，香氣瞬間彌漫。小雪把肉乾掰成小塊，喂給蹲在腳邊的托尼和迪卡；天虎和閃電則趴在篝火旁，滿足地打著哈欠。小思一邊攪拌著鍋裡的食物，一邊哼著歌，還時不時往我碗裡夾菜：“媽，嘗嘗我的手藝，肯定比在地下城吃得香！”大家圍坐在一起，歡聲笑語回蕩在這片荒蕪的建築裡，仿佛忘卻了外麵世界的殘酷。
腕表突然震動。陸海天的短信在小小的屏幕上閃爍：“你們應該在蘇市地下城度過沙塵暴季，你們的電磁屏障根本撐不了多久！”a市地下城的地表交通建設正在白熱化進行中，他根本無法離開。我攥緊拳頭，回複的手指懸在半空許久，最終沒有回複。
小思默默遞來杯溫水：“媽媽喝水。”他調出衛星地圖，標記出二十個潛在物資點，“這是我們附近一些有可能搜索到物資的地方。今天晚上我們可以過去看看。”微光灑在他認真的側臉上，這個曾經依賴我的少年，早已成長為能獨當一麵的夥伴。
第三日夜晚，越野車碾過刻著“距西海岸4300公裡”的路牌。後備箱裡，罐頭整齊碼放；空間中，帳篷、繃帶與神秘藥劑被妥善收納。小雪翻看著新得的繪本，突然抬頭：“媽媽，以後我們能開個物資商店嗎？就像蘇市地下城那樣！”
我伸手拂去她發間的沙粒：“當然。等超高溫結束，我們要建起比任何地下城都堅固的家園，讓所有人都不再餓肚子。”引擎轟鳴聲中，荒漠的風裹挾著希望的氣息，吹散腕表裡未讀消息的陰霾——那些被風沙掩埋的過往，終將成為照亮前路的星光。