天亮時，我頂著黑眼圈起床，廚房的灶台上空蕩蕩的——往常這個點，沈遇川早就該過來了。
小雪抱著繪本坐在沙發上，不停地往門口看：“媽媽，沈叔叔今天不來了嗎？”
我強裝鎮定地煎著蛋：“他可能今天要出任務吧。”
正說著，門口傳來敲門聲，卻不是往常的節奏，輕得像怕打擾。我走過去開門，沈遇川站在門外，手裡沒帶任何東西，穿著巡城隊的製服，肩上的徽章閃著冷光。
“早。”他的語氣很淡，像回到了我們剛認識的時候，“今天要去城外執行任務，可能要出去五天。”
“哦，注意安全。”我側身讓他進來，卻發現他沒動。
“夥食費我轉你賬上了，這個月的。”他看著我，眼神裡沒什麼波瀾，“孩子們的繪本我放門口了，小雪上次說想看的那本。”
“謝謝。”我低頭看著自己的鞋尖，不敢看他的眼睛。
他頓了頓，又說了句“走了”，轉身就往樓道儘頭走。製服的下擺掃過牆麵，發出輕微的摩擦聲，背影挺直，卻透著種說不出的落寞。
小雪跑過來，扒著門框看著他的背影：“沈叔叔再見！”
他沒回頭，隻是抬手揮了揮，很快消失在拐角。
門緩緩合上，隔絕了樓道的光線。我靠在門板上，看著門口那本嶄新的繪本，封麵上畫著個牽著孩子的男人，笑得溫和，像極了沈遇川平時的樣子。
托尼用腦袋蹭我的手心，我蹲下來抱住它，鼻尖突然一酸。
原來拒絕一個人的靠近，比被人拒絕，還要難受。
客廳裡，小思正在改鋪子的進貨單，筆尖劃過紙張的聲音沙沙響。他忽然抬頭問我：“沈叔叔今天怎麼沒幫我看合金料？”
我吸了吸鼻子，笑著說：“他忙，以後咱們自己來。”
日子像被按慢了的鐘，一天一天過得格外漫長。沈遇川走後的第六天清晨，小雪抱著那本新繪本坐在沙發上，手指反複摩挲著封麵上的男人，突然抬頭問：“媽媽，沈叔叔是不是忘了我們了？”
我正給托尼梳毛的手頓了頓，笑著揉了揉她的頭發：“怎麼會，沈叔叔執行任務呢，回來肯定給你帶好吃的。”
話雖如此，心裡卻像壓了塊石頭。往常他出任務，最多三天就會傳個消息回來，哪怕隻是讓隊友帶句“平安”。可這次已經六天了，彆說消息，連巡城隊的人都沒在樓道裡見過。
小思比小雪沉穩些，卻也在飯桌上忍不住提：“今天去鋪子，謝叔叔說城外新建的交通樞紐好像出了點問題，沈叔叔會不會是被耽擱了？”
“說不定是任務太棘手。”我往他碗裡夾了塊肉，努力讓語氣聽起來輕鬆，“沈叔叔那麼厲害，肯定沒事的。”
可夜裡哄孩子們睡熟後，我坐在客廳發呆。天虎它們似乎也察覺到不對勁，不像往常那樣鬨騰，隻是安靜地趴在我腳邊。窗外的路燈亮得刺眼，對麵沈遇川家的窗戶始終黑著，像隻沉默的眼睛，看得人心裡發慌。
到了第八天，連謝銘和老刀都沉不住氣了。謝銘抱著安安衝進我家時，額頭上還帶著汗：“小陶，你聽說了嗎？城外巡城隊的人換了批新麵孔，問起沈隊，他們都支支吾吾的！”
老刀跟在後麵，眉頭擰成個疙瘩：“我剛去打聽了，有人說前幾天夜裡聽到城外有槍響，比平時密集得多。”
我的心猛地一沉，手裡的賬本“啪”地掉在地上。托尼和迪卡警覺地站起來，喉嚨裡發出低低的嗚咽聲。
“不行，得找個人問問。”謝銘把安安塞給小雪，轉身就要往外走，“我認識巡城隊的一個小隊長，去堵他問問！”
“等等。”我叫住他，指尖有些發涼，“找老金吧，他消息靈通，而且嘴嚴。”
老金是地下城的“消息通”，隻要給夠電子幣，上到城主的動向，下到哪家鋪子丟了塊抹布，他都能打聽清楚。謝銘一聽立刻點頭：“對，找老金！我現在就去！”
他風風火火地走了，老刀留在我家陪著，客廳裡隻剩下安安咿咿呀呀的聲音，顯得格外安靜。小思把耳朵貼在門上，試圖聽樓道裡的動靜，小雪則緊緊抱著安安，大眼睛裡滿是擔憂。今天大家都沒有心思開鋪。