蘇明遠蹲在樹下撿落葉，青衫下擺掃過青苔斑駁的磚地。他打算用這些梧桐葉抄《三字經》，給書院的孩子們當書簽。忽聽得背後傳來“咯吱”一聲，轉頭看見三個老頭正扒著朱漆院門往裡瞧，中間那位的老花鏡滑到鼻尖，活像三隻偷桃的老猿猴。
“周教授？”蘇明遠慌忙起身，衣襟上沾著兩片槐葉，“諸位怎的這般打扮？”
來者正是北大中文係周鴻儒教授，身旁跟著清華曆史係王懋德、人大哲學係趙靜齋。三人都戴著褪色的藍布帽，懷裡抱著布包，活像剛從菜市場逛完的退休工人。周鴻儒舉了舉手裡的油紙包：“知道你這兒沒暖氣，給你帶了糖炒栗子——王府井那家老字號，咱們念書時就愛吃。”
蘇明遠將眾人讓進講堂，老式蜂窩煤爐上的銅壺正“咕嘟咕嘟”響著。王懋德剛坐下，就被硌得一蹦三尺高——原來石凳上放著本《慶朝科舉製度考》，硬殼封麵翹得像艘小船。“你呀，真是個書呆子！”趙靜齋拾起書，扉頁上密密麻麻寫滿批注，甚至用紅筆圈出“八股文破題要訣”，“聽說你上周在貢院講八股文，把那幫年輕人聽得一愣一愣的？”
蘇明遠給眾人斟茶，粗瓷碗上印著“為人民服務”字樣，是李芳從潘家園淘來的舊貨。周鴻儒捏著茶碗轉了三圈，忽然指著蘇明遠的棉鞋笑出聲：“明遠啊，你這棉鞋是千層底的吧？我奶奶當年就納這種鞋底，針腳跟你寫小楷似的整齊。”
“可不是嘛！”王懋德扒拉著布包，掏出個紅綢子裹著的物件，“給你帶了雙老北京棉靴，裡麵絮的是新棉花。你瞧瞧，鞋頭還繡著‘魁星點鬥’呢——知道你是狀元郎，應個景兒。”
蘇明遠捧著棉靴，鼻尖忽然發酸。他想起剛到現代時，穿著露腳趾的運動鞋在雪地裡跑外賣，凍得腳趾頭都沒了知覺。如今這雙棉靴沉甸甸的，鞋幫上還沾著線頭，顯然是手工縫製的。“讓諸位教授費心了……”他聲音發悶，忙低頭往爐子裡添煤塊，火星子濺出來，映得他眼眶通紅。
趙靜齋忽然從布包裡掏出一疊稿紙，紙邊卷著毛邊，顯然被反複修改過多次：“這是我們五個老家夥聯名寫的文章，你瞅瞅——”他用袖口擦了擦眼鏡，搖頭晃腦地念起來，“‘當短視頻將《論語》肢解為心靈雞湯，當漢服秀淪為網紅打卡道具，蘇明遠卻以一介書生之身，在鋼筋水泥間搭起一座古意盎然的精神亭台……’”
“打住打住！”周鴻儒笑著打斷，“老趙啊，你這文縐縐的酸勁兒，跟明遠有的一拚！”他轉頭對蘇明遠說，“我們昨天在‘惠豐堂’寫這文章，服務員以為我們在開家長會，非要給我們拿蠟筆和算術本！”
眾人哄笑起來，蘇明遠也忍不住笑了。他看見周鴻儒袖口磨得發白，王懋德的布包補丁摞補丁，趙靜齋的藍布帽褪成了灰色——這哪像大學教授，分明是鄰家大爺來串門。可就是這些“大爺”，昨晚熬夜到淩晨三點，隻為給一個穿越而來的古人寫一篇撐腰的文章。
正說著，忽聽得院外傳來一陣喧嘩。蘇明遠透過窗欞望去，隻見五六個扛著攝像機的人正往這邊湧，領頭的竟是陳浩然的經紀人李芳。“蘇先生！”李芳穿著十厘米的高跟鞋，在石子路上走得歪歪扭扭，“陳浩然那小子又作妖了！他在直播裡說‘蘇明遠的八股文是老古董，送我都不看’，現在網上都炸鍋了！”
話音未落，陳浩然的直播畫麵便出現在眾人的手機裡蘇明遠沒有手機，隻能從趙靜齋的老花鏡反光裡看個大概）。畫麵裡，陳浩然穿著繡著龍紋的衛衣，手裡晃著一把折扇——扇麵上赫然寫著“好好學習，天天向上”八個大字。“家人們誰懂啊！”他對著鏡頭拋媚眼，假睫毛撲簌簌直掉，“現在居然還有人研究八股文，這跟研究裹小腳有什麼區彆？我勸某些人啊，彆再出來丟人現眼了……”
“簡直荒謬！”周鴻儒氣得拍案而起，震得煤爐上的銅壺差點掉下來，“我當年在牛棚裡，偷偷用草棍兒在地上寫八股文破題，靠的就是這點子墨水撐過來的！他懂什麼？”
王懋德也氣得直喘粗氣：“當年我爹被批‘四舊分子’，就是因為藏了半本《八股文觀止》。現在倒好，成了人人可踩的過街老鼠！”
趙靜齋忽然想起什麼，從布包裡掏出個紅本本——竟是他的退休證。“明遠，”他鄭重其事地把退休證拍在桌上，“要是有人敢說你是老古董，你就把我這證甩他臉上！我今年七十八，比你那八股文還老呢！”
蘇明遠看著眼前義憤填膺的三位教授，忽然想起在慶朝時，那些在太學裡為了一個學術觀點爭得麵紅耳赤的老學究們。原來，無論古今，總有人願意為了心中的信念拍案而起，哪怕明知會被嘲笑為“笨拙”“固執”。
眾人正說著，忽聽得院外有人咳嗽一聲。抬頭望去，隻見一位身著藏青色中山裝的老者立在階前，手裡拿著根文明棍，身後跟著兩個捧著文件夾的年輕人。“諸位，”老者緩緩開口，聲音像陳年普洱般醇厚，“我是社科院的許崇賢，想來跟蘇先生討教些學問。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
蘇明遠忙起身相迎，卻見許崇賢的目光落在牆上的《慶朝貢院複原圖》上，眼神忽然亮了：“蘇先生，我曾在敦煌文獻裡見過類似的貢院布局圖，沒想到您竟能複原得如此詳儘……”
兩人越聊越投機，從八股文的破題技巧，聊到現代議論文的邏輯結構；從古代書院的講經製度，聊到如今大學的通識教育。周鴻儒等人起初還插得上話，後來漸漸跟不上節奏，隻能坐在一旁嗑瓜子——瓜子還是王懋德從布包裡掏出來的，說是“聽學術討論必備零食”。
“許老，”蘇明遠忽然問道，“在您看來，八股文真的一無是處嗎？”
許崇賢沉吟片刻，用文明棍敲了敲地麵：“當年愛因斯坦在專利局當小職員時，會不會想到自己的相對論有一天會改變世界？文化這東西，有時候需要點‘無用之用’。就像這國子監的古槐，你說它有什麼用？可沒了它，這院子就少了三分古意。”
蘇明遠點點頭，忽然看見許崇賢的文明棍上刻著“格物致知”四個字，漆色已有些剝落。他想起自己在現代課堂上，用算盤算粉絲打榜數據的場景，不禁啞然失笑——原來，無論是古代的八股文，還是現代的算法，本質上都是人類認識世界的一種方式，並無高低貴賤之分。
不知不覺，暮色已濃。許崇賢起身告辭，臨走前將一本《中國科舉製度通史》塞給蘇明遠，扉頁上用毛筆寫著“與明遠兄共勉”。蘇明遠送眾人到國子監門口，看見街對麵的奶茶店正在播放陳浩然的新歌，歌詞裡夾雜著“之乎者也”的怪腔怪調，不禁搖頭苦笑。
“明遠啊，”周鴻儒忽然拉住他的手，掌心的老繭擦過蘇明遠的虎口，“彆聽那些亂七八糟的話。當年我們在牛棚裡，把《毛選》當《四書》讀，不也讀出了學問？文化這東西，就像這國子監的牆——你看著它是死的，其實裡麵全是活的。”
蘇明遠望著三位教授互相攙扶著走遠，藍布帽在暮色中漸漸變成三個小灰點。他忽然想起藏在棉靴裡的半片青銅鏡——那是昨天在書院門口撿到的，鏡背上刻著“往生司”三個字，邊緣還有些新鮮的劃痕。他摸了摸靴筒，觸到那片冰涼的金屬，心中卻升起一股暖意：原來，在這鋼筋水泥的現代都市裡，還有人願意為了一段古老的文脈，與他並肩而立。
夜風漸起，國子監的簷角銅鈴輕輕作響。蘇明遠抱著那疊梧桐葉往回走，青衫下擺掃過磚地上的月光，像極了在宣紙上潑墨揮毫。他忽然明白，所謂“笨拙的堅守”，從來不是固執地守著過去，而是像老槐樹一樣，把根紮進土裡，讓枝葉伸向天空——無論古今，總要有人這樣活著，文脈才不會斷。
喜歡我來現代當明星請大家收藏：()我來現代當明星書更新速度全網最快。