正說著，曉梅抱著個紙箱跑進來，裡麵是粉絲寄來的老物件：有台卡式錄音機，磁帶還卡在裡麵；有個鐵皮餅乾盒，印著“國營食品廠”；最顯眼的是本相冊，裡麵全是九十年代的巷子照片，連王嬸剛開包子鋪時的樣子都有。
“你看這張！”曉梅翻到張泛黃的合影，前排蹲著紮羊角辮的小姑娘，後排站著舉相機的曉梅，舉刻刀的王建軍，舉手機的吳濤，還有叼著煙袋鍋的李叔，“這是上周拍的，跟老照片放一起，像不像祖孫倆？”
林凡接過來，摸著照片上的人影，突然覺得日子真奇妙——老的沒走，新的又來了，像老槐樹上的枝丫，一圈圈往外擴，卻始終連著根。
專家團來的時候，巷子裡擠滿了人。有白發蒼蒼的老教授，戴著放大鏡看老牆的磚縫；有扛儀器的年輕人，對著老槐樹測年輪；還有個戴眼鏡的姑娘，捧著王建軍的石雕看了半天，突然說：“我能給這組石雕辦個展嗎？就在市裡的美術館。”
王建軍臉“騰”地紅了，撓著後腦勺直擺手：“俺這雕得不好，歪歪扭扭的……”
“這才叫好！”老教授拍著他的肩膀，“有股子野勁兒，像這巷子的樹，沒被修剪過，卻長得精神。”
吳濤舉著手機跟直播，嗓子都喊啞了：“家人們！咱建軍哥要當藝術家了！他的石頭要進美術館了！”
直播間裡刷起了“恭喜”，禮物特效閃得像星星。王嬸擠過來，往專家手裡塞包子：“嘗嘗？這手藝跟建軍的刻刀一樣，都是祖傳的，沒摻假。”
熱鬨到傍晚，專家團走的時候，老教授握著林凡的手說：“好好守著，這巷子不光是你們的，是所有人的念想。”他指了指王建軍的石雕，“下次來，我還想看新的故事。”
王建軍把這話刻在了新的青石上，字裡行間帶著股倔勁兒。他開始雕新的圖案：專家團看牆的背影，小姑娘舉著石子兜的笑臉，還有吳濤舉著手機直播的傻樣，個個都帶著股熱乎氣。
曉梅把老物件聯展的門板重新刷了漆，在旁邊搭了個玻璃櫃，專門放粉絲寄來的新物件。玻璃櫃上貼著張紙條，是她寫的：“舊時光在這兒歇腳，新故事從這兒出發。”
李叔的煙袋鍋換了個新鍋，卻總說不如舊的順手，還是天天揣著老的。他教王建軍雕煙袋鍋，說：“這玩意兒得有包漿，就像人得有經曆，光新沒用。”
林凡的賬本換了本新的，第一頁記著：“今日，收老教授的鼓勵一句，王嬸的包子三個，建軍的新石雕一塊。”旁邊畫了個大大的笑臉，比往常的都圓。
夜裡關店的時候，林凡站在院門口，看著老槐樹的影子落在“時光修補站”的木牌上，搖搖晃晃的，像在跟他打招呼。王建軍還在青石旁忙活，刻刀敲石頭的聲音，混著巷尾修鞋攤的錘子聲，還有遠處傳來的蟬鳴，湊成了支特彆的曲子。
他突然明白，所謂守護，不是把日子釘在原地，而是讓老的帶著新的走，新的記著老的樣，像王建軍雕的石頭，每一道紋路都連著過去，卻又朝著將來。
至於明天會有啥新故事，林凡一點都不急。
反正這巷子的日子還長，他們就在這兒守著，刻著，笑著。
王建軍的石雕要去美術館參展那天，他緊張得半夜就爬起來了。院裡的公雞還沒打鳴，他已經蹲在青石旁，拿著細砂紙打磨石雕的邊角，連桃花瓣上的小紋路都擦得鋥亮。
“你這是給石頭上妝呢？”林凡端著倆饅頭出來，蒸汽撲了滿臉，“再磨就把花紋磨沒了，人家要看的就是你這股子糙勁兒。”
王建軍頭也不抬：“俺怕城裡人笑話，說這雕得不如機器做的規矩。”他摸了摸石雕上的小人，那是吳濤舉著手機的模樣，連鏡頭上的小劃痕都刻出來了，“凡哥，你說他們能看懂不？”
“咋看不懂？”李叔叼著煙袋鍋過來，煙絲在鍋裡“滋滋”響，“你雕的是日子，誰還沒過過日子？他們看的不是石頭，是咱巷子的熱乎氣兒。”
曉梅背著相機跑進來，辮子上還彆著朵小槐花：“我跟美術館的人約好了，上午九點裝車。建軍哥，你穿這件新襯衫，我給你拍張照，放展簽旁邊，保準帥！”
王建軍紅著臉套上襯衫，領口的扣子扣錯了兩顆，曉梅笑著給他解開重扣：“你看你，緊張得手都抖了。”
裝石雕的車來的時候，巷子裡的人都來送行了。王嬸往司機手裡塞了袋剛烤的桃酥：“路上墊墊，小心點開車，這石頭比俺家的鍋還金貴。”張老板扛著個布包，裡麵是他珍藏的老唱片，非要讓王建軍帶去，說“給石頭配點樂”。
吳濤舉著手機直播裝車，鏡頭對著石雕上的老槐樹：“家人們看見沒？這樹皮的紋路，跟咱巷子裡的一模一樣，連樹疤都沒差！建軍哥這手藝，絕了！”
車開的時候，王建軍扒著後窗看，直到巷子的老槐樹變成個小點兒。林凡拍著他的肩膀：“彆瞅了，等展完了，咱用紅綢子把它們接回來，比娶媳婦還熱鬨。”
美術館裡的展可真洋氣。白牆白地，連空氣都比巷子裡清新。王建軍的石雕擺在正中央，旁邊是玻璃櫃裡的古董瓶瓶罐罐，顯得他那石頭格外“土氣”。有個穿西裝的人圍著石雕轉了三圈，皺著眉說：“這手法太隨意了，沒章法。”
王建軍剛想懟回去，被林凡拉住了。這時有個老太太拄著拐杖過來，指著石雕上的包子籠笑：“這不是王嬸家的籠屜嗎？我年輕時候總去排隊，她家的糖包能甜到心裡。”
老太太一說，旁邊的人都圍過來了。有說認出李叔煙袋鍋的，有說見過吳濤直播的，還有個小孩指著石雕上的桃核芽：“這跟我們學校種的小苗一樣！”
王建軍看著大夥七嘴八舌的樣子，突然不緊張了。
喜歡中年離婚，賭石暴富，前妻後悔請大家收藏：()中年離婚，賭石暴富，前妻後悔書更新速度全網最快。