羊皮袋裡的路
戈壁的風裹著沙粒，打在商隊的鐵皮水壺上，叮當作響。年輕夥計阿力把水壺往駱駝背上一捆，晃了晃，滿壺的水連個響兒都沒有，他忍不住衝前麵的老駝夫喊：“巴爺，這新水壺是真不賴，裝得多還不漏，比您那破羊皮袋強百倍！”
老駝夫巴圖勒沒回頭，隻是把懷裡的羊皮袋緊了緊。那羊皮袋油光發亮，邊角縫著好幾塊不同顏色的補丁，最顯眼的一塊藍布補丁，邊緣都磨得起了毛。他腳步沒停，聲音裹在風裡飄過來：“強不強，走趟遠路就知道了。”
這支商隊是蘇家的，要從歸化城往敦煌運茶葉和絲綢。蘇老板嫌老夥計們用的羊皮袋、牛皮囊漏得厲害，特意托人從西洋運來這批鐵皮水壺，每個都印著亮閃閃的花紋，裝水容量比羊皮袋多一半，還不用像羊皮袋那樣每天擦油保養。出發前，蘇老板拍著巴圖勒的肩膀說：“巴爺，您跟著蘇家跑了三十年商隊，也該享享新物件的福，那羊皮袋就彆帶了，留著當念想吧。”
巴圖勒當時沒應聲，夜裡卻悄悄把羊皮袋找出來，往裡麵灌了半袋清水，又用麻繩仔細捆在腰上。這羊皮袋是他十八歲那年，父親親手給他縫的。那會兒他剛跟著商隊跑第一趟路，父親把鞣好的羊皮鋪在炕上，用粗線一針針縫成袋狀，縫到袋口時，特意多縫了三道線：“這羊皮袋跟著我跑了二十年，渴了能裝水，冷了能裹在身上，你帶著它，就像我跟著你一樣。”
第一趟路走的是烏蘭布和沙漠，剛進沙漠第三天，商隊就遇到了沙暴。狂風卷著沙礫，把帳篷掀得漫天飛，巴圖勒和父親被吹散了。他抱著駱駝腿蹲在沙窩裡，懷裡的羊皮袋被風吹得鼓鼓的。等沙暴過去，他渴得嗓子冒煙，摸出羊皮袋，喝了一口帶著淡淡膻味的水，突然就想起父親縫袋子時的模樣。他順著羊皮袋裡剩下的水跡，走了整整一天，終於在一處泉眼邊找到了父親。從那以後，這羊皮袋就再也沒離開過他。
“巴爺，您歇會兒吧！”阿力的聲音把巴圖勒的思緒拉回來。商隊在一處背風的土坡下停下，夥計們紛紛拿出鐵皮水壺喝水。阿力擰開壺蓋，“咕咚咕咚”灌了幾口，抹了抹嘴說：“這水喝著就是痛快，一點怪味都沒有。”
巴圖勒坐在沙地上，解開腰間的麻繩，把羊皮袋遞到阿力麵前：“你嘗嘗這個。”
阿力皺著眉，往袋子裡看了一眼，水色有些渾濁，還帶著點淡淡的黃色。他猶豫著喝了一小口，立馬吐了出來：“哎呀，這水怎麼有股膻味？難喝死了！”
巴圖勒笑了笑，接過羊皮袋，自己喝了一口。那股熟悉的膻味順著喉嚨滑下去，他仿佛又看到了十八歲那年的沙暴，看到了父親縫袋子時的身影。“這膻味不是怪味，是路的味道。”他指著遠處的沙丘，“你看那片沙，十年前還是片草地，我跟著商隊從這兒過的時候，還在這兒搭過帳篷。那會兒你爹還跟著我跑隊，他第一次喝這羊皮袋裡的水，也說難喝，後來喝著喝著，就離不開了。”
阿力撇了撇嘴，沒再說話。他覺得巴爺就是太固執，新物件明明好用，偏要守著老東西不放。
接下來的幾天，路越走越難。過疏勒河的時候，河水湍急，商隊的駱駝差點被衝走。阿力的鐵皮水壺掉進了河裡，等他把水壺撈上來，發現壺底被石頭磕了個小窟窿，水順著窟窿往外漏。“這下完了，我的水壺漏了！”阿力急得直跺腳。
巴圖勒走過來，從懷裡掏出羊皮袋，往阿力手裡一塞：“先拿著這個用，這羊皮袋耐摔，隻要線沒斷，就漏不了多少水。”
阿力接過羊皮袋，摸了摸上麵的補丁，突然想起出發前母親給他縫衣服時的模樣。他抱著羊皮袋，跟著巴圖勒繼續往前走，渴了就喝一口袋裡的水，那股膻味好像沒那麼難喝了。
走到庫姆塔格沙漠邊緣時，商隊遇到了麻煩。原本約定好在這兒接應的向導沒出現，夥計們手裡的地圖也被風吹得看不清了。阿力看著四周茫茫的沙漠，慌了神：“巴爺，我們是不是走迷路了？這可怎麼辦啊？”
巴圖勒沒慌，他從懷裡掏出羊皮袋，打開袋口，讓風吹進袋子裡。過了一會兒，他把羊皮袋湊到鼻子前聞了聞，又看了看天上的太陽，指著西邊說：“往這邊走，大概走半天，就能看到一處泉眼，那泉眼旁邊有棵胡楊樹，我們以前在那兒歇過腳。”
“巴爺，您怎麼知道往這邊走啊？”阿力好奇地問。
巴圖勒笑了笑，摸了摸羊皮袋上的藍布補丁：“這羊皮袋跟著我走了三十年，哪片沙漠的風是熱的，哪片戈壁的水是甜的，它都記著呢。你聞這袋裡的水，帶著點鹹腥味，說明離泉眼不遠了，那泉眼的水就是這個味道。”
夥計們跟著巴圖勒往西邊走，走了大概半天，果然看到了一棵胡楊樹，樹下有一處泉眼。阿力跑到泉眼邊，用羊皮袋裝滿水，喝了一口，突然明白巴爺說的“路的味道”是什麼意思了。
商隊終於在約定的時間趕到了敦煌。交貨的時候，敦煌的商戶看著巴圖勒腰上的羊皮袋，笑著說：“巴爺，您這羊皮袋還帶著呢？我記得十年前您來的時候，就帶著它。”
巴圖勒摸了摸羊皮袋，點了點頭：“這羊皮袋跟著我走了太多路，丟了它，我就找不著回家的路了。”
返程的時候，阿力把自己的鐵皮水壺收了起來，反而跟巴圖勒要了塊粗布，縫了個小袋子，裝在懷裡。巴圖勒看到了，笑著問：“你這是學我？”
阿力撓了撓頭，說：“我覺得您說得對，新水壺裝的是水，可這老袋子裝的是念想。以後我跟著商隊跑路，也要帶著這個袋子，等我老了，就把它傳給我兒子，讓他也知道我走過的路。”
戈壁的風又吹了起來，這次，風裡不僅有鐵皮水壺的叮當聲，還有羊皮袋和粗布袋子輕輕的晃動聲。巴圖勒看著阿力的背影，想起了自己的父親，也想起了那些跟著羊皮袋走過的路。他知道，這些路，會跟著羊皮袋，一直走下去。
喜歡大民富商蘇半城請大家收藏：()大民富商蘇半城書更新速度全網最快。