掉進搪瓷缸裡的涼白開”。
“下周朗誦會要交稿子。”副班長的新運動鞋碾過水泥縫裡的青苔，“你要是願意......”九月的針線在布料間穿梭得更快了，她看見對方校服裙擺上的蕾絲花邊，像春日裡肆意生長的藤蔓。
食堂的喧囂裹著油煙氣湧來時，九月已經坐在最角落的位置。
“聽說她學費都是學校免的？”“校服都穿三個學期了吧，袖口都磨成紗了，還舍不得換新的。”勺子刮擦餐盤的聲音突然變得刺耳，九月數著饅頭上的氣孔，舌尖抵住上顎。外婆說眼淚是金貴的，不能隨便掉。
下午的體育課，起跳時校服後襟“刺啦”裂開道口子。哄笑聲中，九月攥著書包奪門而出。圖書室靠後兩排堆滿舊書，黴味混著灰塵鑽進鼻腔。她把自己塞進兩排書架間的陰影裡，卻聽見頭頂傳來窸窣響動。
“誰？”一本《顧城詩選》掉在腳邊，書頁間飄出張泛黃的紙。九月仰頭看見學生會主席許小川慌亂的臉，他手中握著支折斷的鋼筆，墨汁正順著指縫滴在白色襯衫上。
第二天早讀，九月在課桌裡摸到本嶄新的筆記本。深藍色封皮上燙著鎏金花紋，內頁夾著張字條：“裂縫是光照進來的地方”。她猛地回頭，看見許小川正在擦黑板，袖口露出一截醫用膠布。
朗誦會當天，九月站在講台上。粉筆灰在光束裡起舞，她念到“補丁是外婆繡的星星”時，後排傳來吸鼻子的聲音。班長突然站起來鼓掌，蝴蝶結發卡上的水鑽閃成一片星河。
放學時下雨了。九月抱著書包在走廊徘徊，許小川撐著黑傘從她身邊經過，傘柄上還沾著墨漬。“順路。”他說著把傘往她那邊傾斜，雨滴在傘骨上敲出輕快的節奏。九月的影子第一次和彆人重疊成完整的圓。
當晚她在新本子上寫：“晾曬的翅膀終於等來春風有人把星星藏在傘的褶皺裡”。月光裡，那本《顧城詩選》靜靜躺在書包最底層，書頁間夾著張字跡鋒利的紙條：“你筆尖的星空，比校園裡的月光更亮”。
四）
春寒料峭的傍晚，圖書館後兩排的黴味裹著油墨氣息鑽進鼻腔。九月踮腳去夠《新月集》時，蕾絲袖口擦過她發白的校服。副班長林小圓舉著電筒，光斑在書脊上遊移：“老師說班刊要加個詩歌專欄。”
鐵皮書架在陰影中泛著冷光。九月指尖拂過自己那篇《晾衣繩上的月亮》，鉛字右下角印著副班長林小圓的推薦語。裝訂線外沿鑲著金邊，比她縫補校服的棉線精致百倍。
“下期主題是"春"。"副班長林小圓掏出鑲水鑽的鋼筆，“要不要試試……”話音被圖書室外走廊喧鬨截斷。許小川抱著紙箱撞開安全門，油印傳單雪片般飛散。九月彎腰去撿，看見傳單上印著顧城的詩句。
副班長林小圓突然拽住她手腕：“周末來我家對稿子吧？”九月的補丁蹭過對方袖口蕾絲，細線勾出半根棉絮。她想起上周六晚上外婆在燈下糊紙盒，佝僂的脊背壓碎滿地月光。
九月騎著自行車，碾過梧桐樹影時，很快就到了副班長林小圓的家。九月數著副班長鞋上的金屬搭扣。她家是街上了，旁邊房子裡飄來鋼琴聲，落地窗裡垂著雪白窗紗。九月走進林小圓的家裡，玄關處擺著上周她在書店見過的精裝詩集，燙金封麵映出她磨邊的褲腳。
“先喝點東西。”玻璃杯壁凝著水珠，林小圓往紅茶裡加第三塊方糖。九月盯著茶幾上的馬卡龍，粉藍色糖霜讓她想起學校外麵的奶茶店沉浮的珍珠奶茶。突然響起的門鈴解救了她——許小川抱著紙箱站在雨裡，襯衫洇濕成深淺不一的藍。
他們三人走進了印刷店，店裡飄著油墨香。三個腦袋湊在舊打字機上方，副班長林小圓的香水味混著許小川袖口的鬆木氣息。當九月念出“春雨把補丁泡發成雲朵”時，窗外的玉蘭花正撲簌簌掉進積水潭。
第二天清晨，九月在儲物櫃發現牛皮紙包。副班長林小圓的香水信箋彆在蕾絲緞帶上：“穿這個參加周末郊遊”。展開是條淺藍連衣裙，領口繡著細密的白茉莉。她想起昨夜許小川調試相機時說的話：“有些美需要特定的容器。”
郊遊的定在郊外茶園。大巴車上，副班長林小圓往她手裡塞溫熱的奶茶。九月數著車頂空調滴落的水珠，直到許小川舉起相機：“看窗外！”漫山茶樹正在雨中舒展，嫩芽頂著水珠像千萬顆星星。
山風掀起裙擺時，九月按住胸前茉莉繡花。副班長林小圓突然拉著她往上跑，蕾絲發帶被風吹成蝶。“接住！”許小川在下方喊。快門聲響起的刹那，滿山新綠在她身後翻湧如海。
副班長林小圓把照片夾進校刊校樣，蕾絲書簽壓住她修改七遍的詩句：“茶樹把星辰釀成新葉雨滴在補丁上繡出春天”。
梅雨季來臨時，九月依然用餐盒裝外婆醃的酸蘿卜。隻是現在總有杯奶茶放在旁邊，吸管上彆著許小川手抄的詩句。圖書的黴味被曬乾的玉蘭花瓣驅散，她們在舊書堆裡找到本《飛鳥集》。
放學後的雷雨澆透校園。副班長林小圓把鑲水鑽的傘塞給她，自己鑽進許小川的黑傘下。九月在校門口回頭望，兩把傘並成巨大的月亮，雨水正順著傘骨把金線繡的茉莉暈染成水墨畫。
周六晚上九月縫補校服的時候，外婆的蒲扇搖落細碎的星光。九月的新本子上墨跡未乾：“補丁是月亮咬下的齒痕有人用金線繡出銀河的褶皺”。鐵皮盒裡躺著上次去茶園郊遊的照片，背麵是兩種字跡的留言——
“你比春天先抵達茶園”許小川）
“下期主題是"夏"哦”林小圓）
……
喜歡我們都是九零後請大家收藏：()我們都是九零後書更新速度全網最快。