淩晨三點，班長辦公室的燈還亮著。
李昊盯著桌上那疊皺巴巴的紙張，太陽穴突突直跳。王凱蹲在椅子上，手裡捧著保溫杯，眼睛瞪得像銅鈴。
“這他媽也能叫檢討書？”李班長一巴掌拍在桌上，震得鋼筆直接滾到地上，“這分明是恐怖小說！”
王凱清了清嗓子，用播音腔開始朗讀：“‘尊敬的李班長：那天天氣晴朗，萬裡無雲，我的心情卻十分沉重...’——哎呦，開頭還挺像那麼回事。”
“往下看！”李昊咬牙切齒地翻頁，“第三段開始就離譜了！”
“‘當我扣動扳機時，突然感覺槍變成了活物，像我們村口那條瘋狗一樣亂竄...’”王凱讀到一半突然噴笑，“神他媽瘋狗！槍械安全條例被他寫成動物世界了！”
李班長氣得在辦公室裡轉圈，作訓靴把地板踩得咚咚響：“徐衛國當年帶的兵能寫兩千字戰術分析，老子帶的兵把95式自動步槍比作瘋狗？！”
“彆急彆急，”王凱抹著笑出來的眼淚，“後麵更精彩——‘我當時害怕極了，就像小時候偷看村花洗澡被發現一樣害怕...’”
“什麼玩意兒？！”李昊一把搶過檢討書，眼珠子差點瞪出來，“這都什麼亂七八糟的比喻！部隊檢討書裡寫村花洗澡？！”
王凱已經笑到捶桌：“關鍵是他還詳細描寫了村花怎麼拿掃把追了他二裡地...這他媽是檢討書還是青春文學啊！”
李昊絕望地抓起紅鋼筆：“老子今天非得給他改出個花兒來！”
“‘瘋狗’劃掉改成‘失控的戰術器械’”
“‘村花洗澡’整段刪除，改成‘深刻認識到安全規範的重要性’”
王凱：“失去了靈魂！”
“‘沒死’改成‘幸免於難’”
——
“王凱！”李昊用檢討書卷成的紙筒猛戳趴在桌上，“這他媽根本不是什麼檢討書，這是對漢字的褻瀆！對軍隊紀律的挑釁！對我智商的侮辱！”
“啊？又咋了？趙小虎把檢討書寫成情書了？”
“比那還可怕！”李昊把皺巴巴的紙張拍在桌上，“你自己看第三頁最後一段！”
王凱眯著眼睛念道：“‘我要特彆感謝李班長對我的教育，雖然您吼我的時候特彆像我們村那頭難產的母驢...’”
辦公室突然陷入死一般的寂靜。
“難產的...母驢？”李昊的聲音輕得可怕。
王凱的嘴角開始不受控製地抽搐：“那個...老李...你要往好處想...至少他說你...有活力？”
“我他媽——”李班長一把搶過檢討書，結果用力過猛撕成了兩半。更可怕的是，被撕開的夾層裡飄出一張皺巴巴的小紙條。
王凱眼疾手快地撿起來：“‘附：李班長，這是我二叔從老家寄來的母驢照片，您看看像不像...’”
李昊的臉色從鐵青變成了豬肝色，又從豬肝色變成了醬紫色。他顫抖著手從信封裡果然掏出一張泛黃的驢子照片，上麵還用圓珠筆寫著：“給尊敬的連長看看——趙家溝最凶的母驢”。
“我要宰了他。”李昊平靜地說，“就現在。”
王凱已經笑到從椅子上滾下來，一邊捶地一邊擦眼淚：“等等...等等老李...後麵還有...‘這頭驢去年難產時踹斷了獸醫三根肋骨，跟您訓人時的氣勢一模一樣...’”
這時門被推開，炊事班長老馬端著夜宵進來：“喲，這麼晚還加班呢？我煮了麵——臥槽！李班長你拿槍乾什麼？！”
李昊把配槍拍在桌上：“我要申請實彈！就一顆！就一顆子彈！”
老馬好奇地湊過來看那張照片，突然爆發出殺豬般的笑聲：“哈哈哈哈這驢長得...哈哈哈...彆說還真有點像你發火時的表情哈哈哈哈...”
王凱好不容易止住笑，擦著眼淚說：“老李，消消氣，至少他沒用連隊打印機把這張照片放大貼公告欄上...”
李昊突然僵住：“他敢！！”
三人重新圍坐在檢討書前，老馬自告奮勇繼續朗讀：
“‘我知道錯了，真的。如果我再違反紀律，就讓我永遠找不到對象，就像我們村民兵連長王鐵柱那樣，三十八歲了還隻能跟家裡的老母豬說話...’”
老馬突然嗆住：“等會兒！這王鐵柱是不是上次來探親那個？就送臘腸那個？”
王凱點頭：“對，就是誇小白長得像他初戀那個。”
李昊的額頭暴起第三根青筋：“這他媽都是什麼孽緣！”
翻到下一頁時，王凱突然瞪大眼睛：“老李快看！這段被塗掉的內容我用鉛筆描出來了！”
三人頭碰頭辨認著模糊的字跡：
“‘其實我當時走神是因為白夜同誌太好看了。他擦槍的樣子讓我想起我姐結婚時的錄像帶，就是鏡頭老是往伴娘身上飄那段...’”