夜已深，新兵宿舍的燈光早已熄滅，隻剩下走廊儘頭那盞昏黃的壁燈還亮著。
徐哲站在李昊和王凱的宿舍門前，拳頭懸在半空，遲遲沒有敲下去。他已經在走廊上來回踱步了十幾分鐘，作訓靴踩在地板上的聲音輕得幾乎聽不見。
最終，他深吸一口氣，低聲喊了一句：“報告。”
宿舍裡傳來一陣窸窸窣窣的聲響，緊接著是李昊低沉的嗓音：“進來。”
門開了。李昊正坐在床邊擦槍，戰術手套搭在膝蓋上，作訓服領口敞著，露出鎖骨處一道猙獰的疤痕。王凱則翹著二郎腿靠在床頭，手裡翻著一本戰術手冊，見徐哲進來，挑了挑眉：“喲，稀客啊。”
徐哲站在門口，喉嚨發緊。他沒想到自己真的會來問這個問題，但自從白夜受傷後，李昊和王凱對白夜的特殊照顧越來越明顯——加訓時的額外關照，炊事班的特供病號餐，甚至連白夜偶爾的違規行為都會被睜一隻眼閉一隻眼地放過。
“有事？”李昊頭也不抬，繼續擦拭著槍管。
徐哲的指尖無意識地摩挲著作訓褲的側縫線：“班長，我……”
“站著乾嘛？進來坐。”王凱拍了拍床沿，笑得意味深長，“大半夜的，總不會是來請教戰術的吧？”
徐哲僵硬地走進宿舍，隨手帶上門。房間裡的溫度比走廊高一些，帶著淡淡的煙草和槍油味。李昊的床鋪整齊得像用尺子量過，而王凱那邊則堆滿了亂七八糟的筆記本和地圖。
“說吧。”李昊終於放下槍，抬頭看他，“什麼事讓你半夜不睡覺跑過來？”
徐哲的喉結滾動了一下。他盯著地板，聲音低得幾乎聽不見：“班長，我想問……你們跟白夜，到底是什麼關係？”
房間裡突然安靜了一瞬。
王凱的戰術手冊“啪”地合上，他歪著頭，嘴角掛著若有若無的笑：“哦？為什麼這麼問？”
“你們對他……”徐哲斟酌著用詞，“很特彆。”
李昊的眼神微微一動，但表情依舊冷硬：“特彆？”
“他受傷的時候，你們親自送他去醫務室。”徐哲的聲音漸漸穩了下來，“訓練時，你們對他的要求比彆人高，但又比誰都關注他的狀態和成績，連炊事班都給他開小灶。”
王凱突然笑出了聲，轉頭看向李昊：“老李，咱們有這麼明顯嗎？”
李昊沒理他，而是盯著徐哲看了整整一分鐘。徐哲能感覺到那道目光像刀子一樣刮過自己的臉，但他沒有躲開。
“明天就開始考核了。”李昊最終開口，聲音低沉，“等考核結束，我再告訴你。”
徐哲一愣：“為什麼現在不能說？”
“因為——”李昊的指節在槍托上敲了敲，“有些事，知道了會影響判斷。”
王凱在一旁笑眯眯地補充：“說白了，怕你分心。”
徐哲皺眉：“我不會——”
“徐哲啊。”王凱突然打斷他，身子前傾，眼裡閃著促狹的光，“你該不會是對我們家小白有意思吧？”
徐哲的腦子“嗡”地一聲，耳根瞬間燒了起來：“什、什麼？”
王凱笑得像隻狐狸：“不然你為什麼天天盯著他看？訓練時看，吃飯時看，連他睡覺你都要瞄兩眼。”
“我沒有！”徐哲的聲音猛地拔高，又立刻壓下來，“白夜是個很好的隊友，他很優秀，我隻是……”
“隻是什麼？”王凱窮追不舍。
“隻是覺得他很強。”徐哲硬著頭皮說，“而且……長得好看。”
宿舍裡陷入了詭異的沉默。
李昊的表情像是被人迎麵打了一拳，而王凱則憋笑憋得肩膀直抖。
“……”李昊深吸一口氣，揉了揉太陽穴，“徐哲，回去休息，準備明天的考核。”
徐哲如蒙大赦，立刻轉身往門口走。他的手剛搭上門把，就聽見王凱在後麵幽幽地說：“臉都紅成那樣了，還說隻是隊友……”
“王凱！”李昊低吼。
徐哲幾乎是落荒而逃。
——
徐哲站在走廊上，大口喘著氣，仿佛剛剛跑完十公裡負重。他的耳根還在發燙，掌心全是汗，心臟跳得像是要撞破胸腔。
“……我對白夜有意思？”他低聲喃喃，像是第一次思考這個問題。
腦海裡突然閃過無數畫麵——白夜在雪地裡擲出軍刺的瞬間，少年高燒時攥住他衣角的指尖，還有那雙在月光下亮得驚人的琥珀色眼睛。
“……不可能。”徐哲用力搖頭，像是要甩掉什麼荒唐的念頭，“我隻是……”