清晨六點，基地的起床哨準時響起。
林濤一個鯉魚打挺從床上蹦起來，順手抄起枕頭砸向還在賴床的徐哲：“起床！再磨蹭食堂的肉包子就沒了！”
徐哲悶哼一聲，把臉埋進被子裡：“再睡五分鐘……”
“睡個屁！”王凱已經套好作訓服，正對著鏡子抓頭發，“今天可是實彈演練，遲到了隊長能把你活撕了。”
幾人吵吵嚷嚷地收拾著，唯獨淩淵的床鋪異常安靜。
他早已穿戴整齊，背靠著牆坐在床邊，臉色蒼白得嚇人，眼下浮著兩片濃重的青黑，整個人像一尊冰雕，連呼吸聲都輕得幾乎聽不見。
“喲，淩哥，”王凱一扭頭，誇張地挑眉，“你這臉色……昨晚偷雞去了？”
淩淵連眼皮都沒抬，隻是冷冷地“嗯”了一聲。
“不是吧？”林濤湊過來，賤兮兮地笑，“難道咱們基地附近真有"特殊服務"？分享一下地址唄？”
方烈正喝著水，聞言差點噴出來：“老林你他媽——”
“滾。”淩淵的聲音低啞得不像話，像砂紙磨過金屬。
徐哲終於從被窩裡探出頭，眯著眼打量淩淵：“不對勁啊……你脖子怎麼了？”
淩淵下意識抬手，指尖擦過頸側——那裡有一道已經凝固的血痕，被衣領半遮著，不仔細看很難發現。
還沒等他回答，衛生間的門“哢噠”一聲打開，白夜走了出來。他剛洗完臉，發梢還滴著水，琥珀色的眼睛在晨光下清透得像玻璃珠。
“怎麼了？”白夜察覺到氣氛不對，目光掃了一圈，最後停在淩淵身上。
空氣突然安靜。
白夜的視線落在淩淵的脖子上，瞳孔微微一縮。
“你脖子。”他幾步走到淩淵麵前，聲音很輕，卻帶著不容拒絕的意味，“受傷了。”
淩淵偏過頭：“小傷。”
白夜沒說話，隻是轉身從床頭櫃拿出醫藥箱，然後看向淩淵：“坐下。”
淩淵沒動。
“這是命令。”白夜的語氣依然平靜，但尾音微微下沉。
房間裡的其他人都屏住了呼吸——白夜很少用這種語氣說話。
淩淵的喉結滾動了一下，最終還是坐到了床邊。
白夜單膝跪在淩淵麵前，打開醫藥箱。他的動作很輕，指尖捏著消毒棉簽，小心翼翼地擦拭那道傷口。
“刀傷。”白夜突然說，“很薄，但很深。”
淩淵的睫毛顫了顫，沒吭聲。
王凱吹了個口哨：“淩哥，昨晚玩這麼刺激？”
“閉嘴。”白夜頭也不回地說。
王凱立刻做了個拉上嘴巴的動作。
徐哲站在一旁，看著白夜專注的側臉，心裡莫名泛酸。他往前蹭了兩步：“小白，要不我來——”
“不用。”白夜打斷他，手上的動作沒停，“你們先去食堂。”
沒人動。
白夜終於抬起頭，目光掃過眾人：“我說，先去食堂。”
他的聲音不大，卻莫名有種壓迫感。幾人麵麵相覷，最終在李昊的示意下不情不願地往外走。徐哲一步三回頭，直到被林濤硬拽出門。
門關上的瞬間，白夜的手指輕輕撥開淩淵的衣領——
淤青。
五道清晰的指印橫亙在淩淵的咽喉處，已經泛出紫黑色，在蒼白的皮膚上顯得格外猙獰。
白夜的呼吸一滯。
“誰？”他問。
淩淵沉默。
白夜盯著那些淤青看了幾秒，突然伸手解開淩淵的領口紐扣——
“！”