〈街邊〉
山齊聲打開一家小超市門口的透明冰箱，在裡麵看著。）
他也沒怎麼喝過飲料，所以他不知道買什麼。）
山齊聲：[飲料真的……]
山齊聲：[算了好熱。]
山齊聲隨手拿了四瓶，拿去給老板結賬了。）
山齊聲走到馬路這邊來了。）
.
山齊聲站在電梯裡。）
山齊聲：[年齡上來了以前有興趣的全都沒興趣了。吃的、喝的、玩兒的……]
山齊聲：[發育結束這個事情挺可怕的。]
山齊聲：[人會變得沒有以前希望……改變。]
山齊聲：[什麼都定型了，好像人終於停在一個地方了。]
門開了，山齊聲走出去。）
.
山齊聲在走廊裡走著。）
山齊聲：[拆組之前我沒想過要離容自貞近，我覺得他太精明了。]
山齊聲：[我和所有他這種人走得近的下場就是我持續地吃虧，對方持續地利用我。]
山齊聲：[我就是沒那種腦子。我能怎麼辦。]
山齊聲：[但就是很平淡地……變成現在這樣了。]
山齊聲想到上周的事。）
.
5月17日周四1600
〈活動室〉
儲去非和容自貞站在牆邊。）
儲去非：不是上回那個，我有個新的。
儲去非對著容自貞耳邊說著什麼。）
容自貞：……你彆——
儲去非左手抓住他的左胳膊繼續說。）
容自貞：……我不想聽了你彆說了。
容自貞聲音很害怕。）
儲去非：你聽我說。
山齊聲坐在桌邊，看著手機。）
他注意到兩人在門邊乾什麼時，容自貞已經哭起來了。）
容自貞：你彆講了。
儲去非覺得更好玩了，繼續小聲對著他耳邊說。）
容自貞要往門外走，儲去非一直緊緊抓著他。）
容自貞哭得更厲害了。）
山齊聲：儲去非你有完沒完。
山齊聲站起來走過去，把容自貞抓到自己旁邊。）
儲去非臉上還是笑著，看了他倆一下，然後轉身走出去了。）
.
〈走廊〉
山齊聲：[我理解不了儲去非到底想乾啥，都那樣了為啥還不停。]
山齊聲：[他老抓著容自貞講自己編的鬼故事，每回給容自貞嚇得受不了。]
山齊聲：[我活這麼多年了理解不了把人故意弄哭好玩兒在哪。]
山齊聲走到走廊儘頭停下，敲了敲左邊的門。）
山齊聲：[我那天情緒本來就不好，一看見儲去非那樣給我一下火都竄到頭頂了。]
門開了，山齊聲進去。他把門關上。）
.
容自貞也往房間裡走，山齊聲進來把飲料放到桌上，容自貞撥開袋子看著。）
山齊聲：[那天晚上回家的路上我又覺得後悔，要是好好說話就好了，不應該跟儲去非那樣發火。]
容自貞挑了一瓶果汁出來，山齊聲提上袋子去對麵了。）
容自貞在椅子坐下，沒開飲料看著手機。山齊聲把門掩著，去敲對麵的門了。）
山齊聲：[第二天早上去回組我心裡很忐忑，不知道見了儲去非應該怎麼辦，正想著的時候他已經出現在我旁邊了，跟平時一樣衝我笑了一下，我條件反射和他笑了一下，我們就各自去相反的房間了。]
山齊聲：[……是隻有我會把這些事想得很大嗎，難道彆人都無所謂嗎。]
過了幾秒後，山齊聲推開門回來了，袋子裡還剩一瓶咖啡飲料。）
他關上門，往進走。）
他把塑料袋放到桌上，拿起裡麵的飲料擰開瓶蓋，連著喝了幾大口。）
容自貞放下手機，拿起桌上的果汁打開喝了。）
山齊聲幾口下去還剩一半了，他把蓋子擰上，把飲料放到桌上，把塑料袋抓起來放進垃圾桶裡。）
容自貞邊看手機邊喝著飲料。山齊聲去床邊坐下了。）
容自貞：[秋葵愛吃烤肉味的薯片。]
容自貞：[他們八個提過自己愛吃什麼我都記住了，我監督過的每一場演出的情節和台詞會一直留在我腦子裡。豚鹿愛吃甜玉米，海蜇愛吃蒸雞蛋，要光滑無孔的那種。綠蜥愛吃魚腦，黑雀愛吃比較乾的烤紅薯。]
容自貞：[秋葵最愛吃的是豬肉。他說過覺得所有肉裡豬肉最好吃。]
山齊聲突然意識到那是咖啡。）
山齊聲：[……他倆都多看了幾眼然後沒拿。]
山齊聲：[……希望這飲料是假咖啡吧。]
山齊聲雙眼睜著躺在床上，房間裡黑著。）
山齊聲：[是真咖啡。]
山齊聲：[我已經躺床上兩個小時了，就是睡不著。]
山齊聲：[下午一直在檢查場地，查到九點多了，我以為回來能累點，是不是咖啡就沒用了。]
山齊聲雙眼睜著。）
山齊聲：[那到底什麼咖啡。]
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
山齊聲：[我腦子裡現在想法竄個不停，以前的事情煩躁且不間斷而且無情緒波動地一件一件往過過，我一點切斷的可能都沒有。]
山齊聲：[太折磨了。]
山齊聲：[初中那時有天放學回家我就想在床上稍微躺一下再寫作業，結果再一睜眼天亮了。]
山齊聲：[連衣服都不用穿了，身上校服就沒脫。]
山齊聲：[真懷念那時的睡眠。]
山齊聲：[我現在最擔心什麼，不是明天要乾的事，不是我做過的不好的事，是我的雙親，我不知道他們如果不在了我怎麼辦。]
山齊聲：[現在想這個是早了，我應該想他倆從單位離開以後我要怎麼辦。]
山齊聲：[不遠了，很快了，這是我必須要麵對的事。]
山齊聲：[我好像今年不知道什麼時候開始晚上經常會很恐慌，總在想雙親的事，有時候害怕得都沒法睡覺。]
山齊聲：[真的就要來了，我都不敢去細算還有幾年，我知道我沒多少時間了。]
山齊聲：[那時候我要怎麼辦呢，我現在一點規劃都沒有。]
山齊聲：[我真的不知道啊，我好像就是……很不想去麵對。]
山齊聲閉上雙眼，他知道自己現在在想什麼。）
山齊聲：[我很想容自貞過來和我一起睡，但我知道他已經睡著了。]
山齊聲：[……啊我能不想這些了嗎？]
山齊聲：[先讓我睡覺行不行，再睡不著我真要瘋了。]
山齊聲：[那是什麼咖啡啊半瓶就這樣了。]
山齊聲：[人就不能自動隔離咖啡嗎？這種東西對人有什麼好處嗎？]
山齊聲：[天啊……讓我睡覺好不好！]
.
5月25日周五600
山齊聲睜開眼，房間裡暗著，窗簾縫隙能看到外麵天還沒怎麼亮。）
山齊聲：[……]
山齊聲：[我睡了有一個小時嗎。]
空調運作的聲音在房間裡響著。）
山齊聲：[今天下午三點多的飛機，然後回去就沒有事了，我應該開心的。]
山齊聲：[但是我現在隻覺得難受、沒睡覺。]
山齊聲看著昏暗的天花板。）
山齊聲：[明白你要乾什麼嗎。麵對。]
山齊聲：[我現在都記得初中有天輪到我寫要去台上展示的小作文，我真的是沒睡，早上四點起來對著紙發了會兒呆，然後睡著了，結果是用早讀時間胡寫的。]
山齊聲：[結果得到的竟然是好的評價，我那回都覺得自己在赴死了。]
山齊聲：[高中那個老師，那個年輕的差零點五分的老師，他讓每個人課前輪流演講，我那一整個月都沒睡好。]
山齊聲：[好在沒輪多少人他就把那回事忘了，後來就不了了之了。]
山齊聲：[啊……]
山齊聲：[初中輪流唱歌也是沒輪幾個人老師就忘了，我真的感謝老師記性都不好。]
山齊聲：[但是這個……]
山齊聲：[沒人會忘的。因為就沒有幾個組。]
.
700
〈早餐店〉
三人坐在靠左的一桌，山齊聲在靠牆，容自貞和黃徹薑在他對麵。）
桌上有兩籠小籠包，右邊的那籠已經空了。山齊聲麵前是一小碗花生湯。）
黃徹薑在吃一碗小餛飩，容自貞在吃一碗米漿海鮮湯。）
黃徹薑邊吃邊看著山齊聲。）
黃徹薑：[知道他沒睡。]