卷首
《大吳史?鎮刑司誌》載：“北元小股襲擾延綏衛，軍前塘報經鎮刑司中轉時遭篡改。番役劉三受指揮使石亨指使，將‘敵騎三千’改為‘小股騷擾’，延誤援兵七日，致延綏衛失兩堡。風憲司謝淵徹查，獲篡改塘報之墨痕、私賬等證，石亨與英國公張懋勾結事泄，然帝以‘鎮刑司係心腹’為由，僅斬劉三，石亨調任閒職。史稱‘此案顯鎮刑司權勢過盛，內奸借職亂軍，為德佑朝軍情遲滯之始’。”
軍書急遞雨兼塵，暗換朱批誤戍人。
墨改軍情非小過，權遮奸跡有私因。
驛前已見番奴影，朝裡猶藏禍國臣。
不是孤臣窮究底，邊城早化骨成薪。
夏六月廿三，一場瓢潑大雨正席卷北境。延綏衛的軍前塘報在暴雨中艱難抵達鎮刑司中轉驛站，驛站的木門被狂風撞得吱呀作響，簷角的瓦當淌著瀑布般的水流，在青石板上砸出密密麻麻的坑窪，積水順著石板縫隙滲進驛站，在牆角積成小小的水窪。鉛灰色的烏雲壓得極低，仿佛伸手就能觸到，天邊不時劃過慘白的閃電，將驛站內搖曳的油燈映照得忽明忽暗。
鎮刑司番役劉三披著件油亮的蓑衣，帽簷壓得幾乎遮住半張臉，隻露出緊抿的嘴角。他站在驛站門口的廊下，雨水順著蓑衣下擺滴落，在腳邊積成一小灘水。當驛卒策馬奔來時，馬蹄濺起的泥水濺了他一褲腿，他卻渾然不覺，目光死死盯著驛卒懷中用油紙包裹的塘報。
“延綏衛的急報？”劉三的聲音刻意壓得沙啞，像是被雨水嗆過，眼角餘光飛快掃過驛站牆上的漏刻——亥時三刻，銅壺滴漏的水珠正緩慢墜落，距鎮刑司換班還有整整半個時辰。這半個時辰，足夠他做完那件膽大包天的事。
驛卒翻身下馬時險些滑倒，他渾身早已濕透，甲胄的鱗片間淌著水，發梢的水珠順著臉頰滴落，砸在胸前的兵符上。“是八百裡加急！”驛卒將塘報高高捧起，油紙下的桑皮紙透出“十萬火急”的朱印紅光，映得他焦急的臉龐忽明忽暗，“北元騎寇圍了清水堡，張指揮在塘報裡說‘敵騎三千，攻城甚急，懇請即刻發援兵’，這報子耽誤不得，晚了堡子就沒了！”
劉三接過塘報的瞬間，指尖觸到紙頁邊緣滾燙的火漆印，那是延綏衛指揮使張謙的私印，火漆未乾時被雨水浸過，邊緣泛著潮濕的暗紅光暈。他的指尖不由自主地微微發顫，喉結滾動了一下——石亨的話還在耳邊回響：“換了這報子，英國公府許你五百兩，保你全家衣食無憂。”
“進內間驗火漆。”劉三低聲說著，轉身推開驛站內間的木門，門軸發出“吱呀”的呻吟。內間陳設簡陋，隻有一張舊案和兩把椅子，牆角堆著待發的公文。他反手關上門，雨聲被擋在門外，隻剩下自己急促的心跳聲。劉三從蓑衣內側的暗袋裡掏出另一封塘報，這封的油紙和桑皮紙與原報一模一樣，隻是火漆是用蜂蠟仿刻的，上麵的“張”字私印邊緣略圓，少了原印的棱角。
他飛快地撕開原報的油紙，桑皮紙脆得一碰就響，“敵騎三千”的字跡力透紙背，墨跡裡還嵌著延綏衛特有的沙礫。雨聲掩蓋了撕紙的輕響，劉三用指甲挑開火漆，將真塘報的紙芯抽出，換上早已備好的假芯——上麵的字跡由石亨幕僚仿寫，“敵騎三千”改成了“小股騷擾百餘人”，“懇請援兵”換成了“已擊退，無需增兵”，連張謙慣在句尾畫的小勾都仿得惟妙惟肖。
真塘報被他迅速卷成細筒，塞進靴筒內側的夾層，靴底的濕泥正好遮住紙筒的痕跡。假塘報重新包好油紙，劉三對著案上的破鏡理了理帽簷，擠出一副憨厚的假笑，開門時故意打了個哈欠：“驗過了，火漆無誤，快送鎮刑司吧。”
驛卒接過塘報，轉身就往外跑，馬蹄聲很快消失在雨幕中。劉三站在驛站門口，望著驛卒遠去的方向，蓑衣下的後背已被冷汗浸透。他摸了摸靴筒裡的真塘報，紙頁的棱角硌著腳踝，像一塊燒紅的烙鐵——他知道，這張薄薄的紙，正拖著清水堡數千軍民的性命，往深淵裡墜去。
次日早朝，鎮刑司指揮使石亨將塘報呈給蕭桓，奏報輕描淡寫：“延綏衛小股騷擾，已擊退，無需援兵。”蕭桓正忙於南方漕運事務，隨手將塘報放在禦案上，未加細看。風憲司謝淵恰在殿外等候奏事，瞥見塘報上的“小股騷擾”字樣，眉頭微蹙——三日前他接到延綏衛密信，說“北元似有異動，已增兵邊境”，怎會突然變成小股？
謝淵回到值房，立刻傳訊延綏衛舊部，得到的回信更讓他心驚：“清水堡被圍三日，箭儘糧絕，張指揮的塘報是六月廿三發出的，至今未得回音。”他調閱鎮刑司中轉記錄，發現六月廿三晚接收塘報的番役是劉三，此人是石亨的同鄉，半年前剛從地方調進京。
謝淵帶著兩名緹騎，捧著文書直奔鎮刑司。鎮刑司的朱漆大門外蹲著兩尊石獅，獅眼在陰沉的天色下透著寒光，門楣上“鎮刑司”三個鎏金大字被雨水衝刷得發亮，卻掩不住骨子裡的肅殺。門房通報時，謝淵注意到兩側廊下的校尉都按著腰間的佩刀，眼神警惕地掃過他手中的文書——這裡果然如傳聞般，處處透著戒備。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
石亨的書房比尋常官署奢華得多，地上鋪著西域進貢的地毯，牆上掛著狩獵圖，紫檀木太師椅上鋪著整張虎皮，毛色油亮，顯然是新製的。石亨斜倚在椅上，手指漫不經心地把玩著一枚羊脂玉扳指，扳指在指間轉得飛快，映出他眼底的輕蔑。見謝淵進來，他連眼皮都未抬，直到文書放在案上，才慢悠悠開口：“謝大人今日怎有空光臨鎮刑司？風憲司的案子審完了？”
謝淵指尖點在文書的“六月廿三塘報”字樣上，聲音沉穩：“石大人，延綏衛六月廿三的軍前塘報內容存疑，屬下特來查閱底稿，核對筆跡與火漆。”他刻意加重“軍前塘報”四字，目光緊盯著石亨的表情。
石亨的扳指猛地一頓，隨即又恢複如常，他皮笑肉不笑地扯了扯嘴角，露出泛黃的牙齒：“謝大人管風憲司的刑名即可，鎮刑司的底稿屬朝廷密檔，關乎軍情機密，豈是隨意能翻看的？”他拿起案上的茶盞，蓋子在碗沿刮出刺耳的聲響，“再說延綏衛的塘報咱家看過了，不過是小股騷擾，謝大人未免太緊張。”
“小股騷擾？”謝淵從袖中取出延綏衛舊部的密信，信紙因反複折疊有些發皺，“三日前張謙密信說‘北元增兵邊境，似有大動作’，怎會突然變成小股？塘報內容與密信截然相反，恐有人篡改，此事關乎邊城存亡，石大人怎能以‘機密’二字搪塞？”
石亨猛地將茶盞墩在案上，茶水濺出碗沿，在地毯上暈開深色的水痕。他霍然起身，腰間的玉帶撞在案角發出悶響，案上的銅鎮紙被震得跳起，“哐當”一聲砸在地上。“謝淵你敢質疑鎮刑司？”他的聲音陡然拔高，帶著尖利的怒意，“咱家是陛下親設的耳目，執掌天下密報，你質疑塘報，就是質疑陛下的決斷！”
書房內的空氣瞬間凝固，熏香的甜膩味中摻進了火藥般的緊張。石亨朝門外喊：“校尉何在！”廊下的校尉立刻湧入，靴底踏在地毯上幾乎無聲，卻個個麵色肅然，手按刀柄。“送客！”石亨指著門口，下巴抬得老高，“若謝大人再敢在鎮刑司無理取鬨，就按‘乾預鎮刑司公務’論處，先關入詔獄署再說！”
兩名校尉立刻上前，一左一右架住謝淵的胳膊，力道大得幾乎要捏碎他的骨頭。謝淵掙紮著想再說什麼，卻被校尉強行往外拖，文書從手中滑落，被石亨的親信一腳踩在腳下。“石亨！你這是仗勢壓人，包庇內奸！”謝淵的聲音在走廊裡回蕩，卻隻換來石亨冷笑的背影。
被強行請出鎮刑司大門時，謝淵的官袍袖口被扯得變了形。他站在門前的漢白玉石階上，望著那扇緊閉的朱漆大門，門釘上的銅綠在陰雨天泛著冷光。廊下的校尉仍用警惕的目光盯著他，仿佛他是什麼洪水猛獸。一陣陰風從街角吹來，卷起地上的落葉，謝淵隻覺一股寒氣從腳底升起，順著脊梁骨蔓延全身——這哪裡是拒絕查案，分明是用鎮刑司的權勢，將所有質疑都擋在門外，官官相護的網，竟密到連軍情都能隨意篡改的地步。
他彎腰拾起掉落的文書，紙張上還留著腳印的汙漬，像一塊沉甸甸的石頭壓在心頭。遠處的鐘樓傳來三響，沉悶的鐘聲在街巷間回蕩，謝淵望著鎮刑司匾額上的鎏金光芒，突然握緊了拳頭——就算阻力再大，這被篡改的塘報，這被掩蓋的真相，他也必須查到底。謝淵並未放棄，他想起延綏衛指揮使張謙是自己同科進士，慣用狼毫筆，筆尖略有分叉，寫“騎”字時最後一捺總帶個小勾。他托玄夜衛緹騎從鎮刑司廢紙堆裡找到一份塘報抄件，果然見“騎”字筆跡圓潤，與張謙的習慣截然不同。更可疑的是火漆印，真印邊緣有細微的崩裂，而塘報上的印卻光滑完整，顯然是仿刻的。