1936年春，南苑機場。
春風料峭，吹散了北平最後一絲冬意。
機場跑道上停著一架銀灰色的客機，引擎轟鳴，震得人耳膜發顫。
趙家的行李早已托運完畢，仆人們提著最後幾個鑲皮的隨身小箱，亦步亦趨跟在趙伯父和趙伯母身後，腳步匆匆，神色裡帶著逃難般的急切。
趙常之站在送行的人群中，沉默地看著父母和弟弟妹妹們。往日裡總帶著幾分漫不經心的眉眼，此刻凝著化不開的鄭重。
他的小弟才九歲，抱著心愛的玩具飛機，仰頭問他："大哥，你真的不跟我們一起走嗎？"
趙常之蹲下身，揉了揉他的腦袋，聲音堅定："大哥還有事要做，等做完了，就去美國找你們。"
小弟癟了癟嘴，眼圈紅了："那你一定要快點來。"
趙常之笑了笑，沒說話，隻是緊緊抱了抱他，又依次抱了抱其他弟妹。
趙伯父走上前，拍了拍兒子的肩，歎了口氣："常之，時間不等人，國內局勢瞬息萬變，北平現在看似安全，可一旦戰火燒過來，再想走就難了。"
他的聲音低沉，帶著幾分無奈和擔憂："你再考慮考慮？跟我們一起走吧。"
趙常之搖頭，眼神堅定："爹，我不能走。"
趙伯母終於忍不住，眼淚奪眶而出。她一把拉住趙常之的手，聲音哽咽：
"常之啊，娘以前總說你不成器，是娘錯了...你不用做什麼大事業證明自己，你就是咱們家最好的孩子......"
她的指尖顫抖，緊緊攥著兒子的衣袖："你平平安安的，比什麼都強......"
趙常之喉頭滾動，眼中淚光閃爍，卻強忍著沒讓它落下來。
他反握住母親的手，聲音輕柔："娘，我會好好的，您彆擔心。"
他頓了頓，看向站在一旁的段明昭和段明蘭，勉強扯出一抹笑："有明昭和明蘭姐在，我不會有事。"
段明蘭走上前，輕輕握住趙伯母的另一隻手，聲音溫和卻堅定："伯母放心，我們會照顧好常之，就像一家人一樣。"
儘管當初悔婚讓趙家顏麵掃地，險些斷絕往來，但此刻危難關頭，所有人都放下了過去的芥蒂。
趙伯母淚眼婆娑，拉著段明蘭和段明昭的手，將三人的手指緊緊攏在一起，聲音顫抖："你們三個孩子，從小一起長大，一定要好好的，保護好自己......"
她的目光在三人之間來回遊移，仿佛要將他們的模樣刻進心裡："等將來太平了，咱們在北平擺酒，好好聚聚。"
機場的廣播突然響起，催促乘客登機。
時間不等人。
趙伯父深吸一口氣，最後看了兒子一眼，那眼神裡有不舍，有驕傲，最終都化作一聲沉重的囑托："保重。"
趙常之點頭："爹，娘，一路平安。"
趙伯母一把抱住兒子，在他背上狠狠拍了兩下，像是要把所有的不舍和擔憂都拍進他心裡，然後猛地鬆開，轉身快步走向登機口，不敢回頭。
趙家的弟妹們一步三回頭，小妹甚至哭出了聲，被姐姐拉著往前走。
趙常之站在原地，一動不動，目光始終追隨著家人的背影，直到他們消失在機艙門口，直到艙門關閉，直到飛機的引擎聲轟鳴著劃破長空——
他仍然仰著頭，望著那架銀灰色的客機在湛藍的天幕上漸行漸遠，最終化作一個小黑點，徹底消失不見。
段明昭走到他身旁，勾住他的肩膀，用力捏了捏："走了，男子漢流血不流淚，這點場麵算什麼。"
他的聲音低沉，帶著幾分難得的溫和："下午還要去慰問受傷戰友的家屬，那些嬸子大娘們還等著咱們送過冬的棉衣，沒時間在這兒傷感。"
趙常之深吸一口氣，抬手抹了把臉，扯出一個笑："誰傷感了？走吧。"
段明蘭站在一旁，看著兩人，唇角微微揚起，眼底卻藏著深深的憂慮。
這場分彆，或許就是永恒，誰也不知道下一次相見，會是在和平的暖陽裡，還是在炮火的灰燼中。
風卷起幾片零落的柳絮，像白色的紙錢，飄飄蕩蕩地飛向遠方，不知要落在誰的肩頭。
北平的巷子裡，白色的紙錢隨風飄蕩，像一場不合時宜的春雪，輕飄飄地落在青石板上，又被行人匆匆的腳步碾進泥土裡。
遠處傳來陣陣哭聲，淒厲而破碎，像是從某個幽暗的院落裡擠出來的，聽得人心裡發緊。