頭痛得像是要裂開一樣。
這是李明醒過來後的第一個感覺。
每一次心跳，都扯著腦門子一陣陣地悶痛，眼前也直發黑。
他費勁地想睜開眼，可那眼皮卻重得像是掛了秤砣。
黏糊糊的眼屎，更是把上下眼皮給糊得死死的。
“咳……咳咳……”
喉嚨乾得像是著了火，稍微一動，就咳得厲害。
胸口也跟著呼哧呼哧地響，像個破風箱，還帶著股子鐵鏽似的血腥味兒。
我在哪兒？
不是在圖書館拾掇那些個老書的時候，被掉下來的書架子給砸暈了嗎？
咋……感覺這麼不對勁呢？
周圍吵得很。
聞著的不是醫館裡那股子藥水味兒，也不是啥乾淨的味兒。
倒像是一股子黴味兒、汗臭味兒，還有些說不出來的腥臊味兒混在一塊兒，渾濁得很。
耳朵邊上，有娃兒哇哇的哭喊聲，有女人尖聲的叫罵聲，有男人粗重的喘氣聲。
還有……一種像是豬在拱食槽子時發出的呼嚕聲？
他猛地使出全身的力氣，硬是把那沉重的眼皮給撐開了一條縫。
模糊的光線刺得他眼睛疼，過了好一會兒，才慢慢看清楚了些。
他發現自個兒躺在一張硬邦邦、硌得人生疼的“床”上。
要說那是床，也真是抬舉它了。
身子底下鋪著一層薄薄的、散發著黴味兒的乾草。
身上蓋著一床又重又硬、打了無數個補丁、差不多瞅不出原來顏色的破棉被。
那被子上，也散發著一股子陳年老垢和汗液混在一塊兒的酸臭味兒。
他轉了轉僵硬的脖子，打量著四周。
這是一間……破屋子？
土坯壘的牆，坑坑窪窪的，牆皮掉了一大塊，露出裡頭黃黃的草筋。
房頂是用茅草和爛木頭搭的，稀稀拉拉的，有幾縷慘白的天光從破洞裡頭照進來。
在落滿了灰的地上，照出了幾個斑斑點點的光亮。
屋子不大，卻塞滿了東西，或者說，塞滿了人。
靠近門口那兒，一個身形佝僂、臉黃肌瘦的中年婦人正蹲在地上。
一邊抹著眼淚，一邊用沙啞的嗓子，哄著懷裡一個哭得上氣不接下氣的小娃兒。
她身上穿著一件打了好幾層補丁的粗麻布衣裳，洗得都發白了，卻還是能瞅見上頭的臟印子。
婦人旁邊，圍著好幾個大大小小、一樣是臉黃肌瘦的娃兒。
最大的那個，瞅著像是個半大小子，估摸著有十五六歲。
他靠著床腳縮在牆角，低著頭，蜷在那兒，發出的呼嚕聲震天響，正是他先前聽見的那像豬拱食似的聲響。
瞅不清臉上的神情，可那露出來的手背上，卻布滿了凍瘡和裂口。
稍微小一點的幾個，有的在地上爬，互相推搡著。
還有一個，正使勁摳著牆上的泥皮往嘴裡頭塞……
這是啥地方？
叫花子窩？
還是逃難的難民營？
或者是哪個戲班子搭的專門演苦戲的台子？
他下意識地想抬手揉揉那疼得快炸開的腦門子。
卻嚇了一大跳，那隻抬起來的手——又粗又黑，關節也大得很。
手上布滿了厚厚的老繭和深淺不一的傷口，指甲縫裡頭還塞滿了黑泥。
這不是他的手！
李明是個在圖書館裡拾掇古書的研究員，雖然也算不上細皮嫩肉。
可也絕不是這麼一雙受儘了風霜、乾慣了粗活的莊稼漢的手！
一股子強烈的害怕，一下子就抓住了他的心，讓他那心怦怦亂跳，差不多要從嗓子眼兒裡蹦出來了。
他猛地想坐起身子，卻因為身子太虛，頭又疼得厲害，眼前一黑，又重重地摔了回去。
“當家的！”
“你醒了？”
蹲在地上的婦人聽見動靜，驚喜地抬起頭。
連忙把懷裡的娃兒抱給旁邊一個瞅著大些的閨女，踉踉蹌蹌地撲到床邊。
那雙枯瘦的手緊緊抓住李明的胳膊，眼淚吧嗒吧嗒往下掉。
“當家的，你可算是醒過來了！”
“嚇死俺了！”
“你要是有個三長兩短，俺們這一大家子可咋活啊！”
當家的？
她叫俺當家的？
一股子不屬於李明的記憶，像是那決了口的洪水一樣，一下子就衝進了他的腦子裡。
俺是現代的李明，也是這大寧朝的張大山，前世的記憶醒過來了。
張大山，男，四十歲，大寧朝青陽縣青石村張氏宗族的人。
一個普普通通、在餓肚子的邊上掙紮的莊稼漢。
性子……好像有些個懦弱，或者說，老實巴交，任人欺負。
家裡頭，有個老娘張婆子，老爹張老漢也還在。
可這兩個老的，那心眼子都偏到胳肢窩去了，差不多所有吃的用的，都扒拉給了他的弟弟張二狗一家。
家裡有個賢惠的婆娘王氏，就是眼前這個臉黃肌瘦、還沒老就先衰了的婦人。
三十八歲，勤快能乾，卻也因為常年勞累和吃不飽飯，瞅著比實際年紀要老上不少。