赫倫港終年濃霧深鎖，濕冷的空氣裡漂浮著鐵鏽、鹹腥和煤煙混合的工業氣味。在鏽跡斑斑的齒輪區深處，老鐘表匠賽拉的破舊工坊二樓，住著一位特殊的小姑娘——影語者莉安。
莉安的眼疾源於七年前一場詭譎的大火，灼傷了她的視神經，卻意外賦予了另一種“視覺”。在她殘存的微光感知裡，人不是血肉之軀，而是一團團懸浮的心靈光影：憤怒是跳躍刺目的猩紅，憂鬱是流淌粘稠的深藍，喜悅是躍動溫暖的金黃，而謊言則呈現不穩定的、滋滋作響的灰紫色噪點。這是“情緒光譜”，隻屬於她的無聲世界。
她替賽拉看店，也替某些特定人群“翻譯”難以言說的心事——靠觀察顧客周身繚繞的光暈濃淡、色塊糾葛。人們叫她“霧港的讀心盲女”，懼怕又隱秘地需要著。
這夜濃霧凝如實質，工坊被急促的敲門聲撼動。門外站著港口衛隊總督維克多，周身籠罩著一片厚重、幾乎凝滯的鈷藍色焦慮，其中更夾雜著細微卻刺眼的猩紅血點——那是強烈恐懼與揮之不去的死亡記憶。
“賽拉小姐，”維克多聲音乾澀，“城中出了大事…格倫索議員一家六口，昨夜全死於家中，門窗反鎖，死狀…無法言說。這已是半月內第三起慘案。我需要你的…特殊眼光。”他手中托著一隻沉重的鉛盒，裡麵傳來沉悶的、不祥的機簧回響。
“我並非偵探，總督大人。”莉安指尖劃過冰冷的桌麵。
“凶手…不是人。”維克多壓低聲音，近乎耳語，“現場留下了這個…”他緩緩掀開鉛盒。
盒中紅絲絨襯底上，躺著一顆布滿焦痕的機械義眼！瞳孔部分不是玻璃，而是一枚流轉著暗紅色火光的…熔融狀金屬核心！隻一眼，莉安“視界”中猛地炸開一片粘稠翻湧的、介於凝固血漿與灼熱熔岩之間的可怖暗紅！那粘稠的色塊劇烈搏動著，散發出純粹的、幾乎將她靈魂吸扯進去的毀滅欲望！
“它叫‘燭龍’，”維克多聲音帶著懼意，“七年前引發那場吞噬半個舊城區大火的東西…唯一的幸存遺物。它在渴望回歸完整的軀體…我懷疑它在尋找宿主，製造凶案！”
當總督懇求莉安接觸燭龍，分析其“殘留意念”軌跡時，賽拉莉安的守護者，周身是溫暖沉穩的鬆木褐色）堅決反對：“它燒毀了莉安的眼睛！現在又要讓她去觸摸那瘋狂的核心？不行！”
“彆無他法，賽拉！”維克多周身焦慮的鈷藍幾乎滴出水，“下一個可能是市長！整個霧港都會……”
“它憎恨所有人…”莉安突然開口。兩人錯愕轉頭。她正“看著”燭龍核心，仿佛在解讀一本流淌著岩漿的書：“但它的恨…並不指向具體目標…更像一種…饑餓？一種對‘光’病態的饑渴和毀滅欲。”
話音未落，燭龍核心仿佛感應到她的注視，紅光爆閃！嗡鳴加劇！維克多慘叫一聲捂眼摔倒，他的右眼被一股無形的熾熱血光瞬間灼傷！工坊內物件紛紛無火自燃！
千鈞一發！
莉安不知哪裡來的勇氣，在賽拉的驚呼中，撲向鉛盒！她並非抓取，而是伸出顫抖的手指，輕輕點向那顆瘋狂搏動的核心——像點向一個絕望的盲眼孩童。
指尖觸及冰冷金屬的刹那，一股恐怖絕倫的灼熱洪流順著她殘存的視神經衝入大腦！劇痛！視野中，那片粘稠毀滅的暗紅瞬間無限膨脹、咆哮！無數絕望的尖嘯、建築崩塌的轟鳴、皮肉燒焦的氣味塞滿了她的感官！
“呃啊——”莉安蜷縮在地，身體滾燙如同烙鐵。但就在意識幾乎被熔毀前，一點微弱卻倔強的溫暖光點在她自己那混沌的、因眼疾常年彌漫淺灰霧靄的心靈視界深處閃耀！那是屬於她自己的、微弱卻未熄滅的“生命餘燼”！
這點微光奇跡般地讓那毀滅性的紅色洪流停滯了一瞬。
“我看見了…”莉安在劇痛中嘶聲低語，手指死死抵著那沸騰熔岩般的核心，仿佛在與一個瘋狂的巨獸對視，“你燃燒，不是因為恨…而是因為…孤獨？因為被剝離後永遠的…黑暗囚禁！”
那翻湧的血紅猛地一滯！緊接著，所有暴戾狂躁的光影倒卷而回！它們沿著莉安的指尖湧入，在維克多和賽拉驚恐的目光中，那顆機械義眼竟自行躍出鉛盒，精準地嵌入莉安失明的右眼眶！
滾燙的金屬觸感瞬間包裹眼球！無數冰冷的細密探針刺破皮膚，與神經強行接駁！劇痛之後是冰冷的麻木，但隨之而來的，是雙重視界的疊加！左眼仍是混沌的情緒光譜，而那新生的右眼——“燭龍之眸”——卻賦予了她…無比清晰的物理視覺！工坊的齒輪、灰塵、賽拉臉上的淚痕、地上總督灼傷的眼皮…清晰得纖毫畢現！
隻是，所有清晰“看到”的物體表麵，都不斷蒸發搖曳著絲絲縷縷……冰冷的、令人不適的深灰色怨念殘影實體死亡殘留物）。
更深處，一個低沉、破碎、帶著金屬回響的聲音直接鑿進她的意識：“……光……最後的光……契約……我的光……你的身體……”
“燭龍”它的意念在莉安腦中回蕩）並非自主作惡。它是意識分離的產物：七年前那場“大火”是一次實驗事故，一位天才神經機械學家試圖將意識上傳到城市核心供能係統，尋求永生的瘋狂實驗。過程中，他靈魂中代表純粹邏輯與維持平衡的“理性”部分留在了係統核心現維持霧港基本運轉），而代表所有混亂欲望與原始生命力的“本能”部分卻溢出失控，燒毀了半個城區，最終被強行捕獲、封印在這義眼中。
缺失了“理性”的壓製，“燭龍”本能）變得如野獸般盲目貪婪地渴望能量與存在感，它需要吸收生命消散時的“餘燼”死亡時釋放的靈魂能量）維持形態，故而本能驅動它製造死亡，汲取養分。
“……殘渣……”燭龍的意念指向莉安左眼看到的情緒光譜中某種特彆的色彩，“……光痕……殘燼的味道……我的……獵物被搶了……”
莉安瞬間領悟：凶手另有其人！這個隱藏的連環殺手在模仿燭龍的作案方式密室死亡），甚至故意留下燭龍核心作為標記，實際是為了提前收割並吞噬受害者死亡時釋放的靈魂餘燼！燭龍本能的躁動，正是因為它看中的“食物”屢屢被截胡！
憑著燭龍之眸對能量軌跡的追蹤能力能看到凶手留下的冰冷灰色能量餘跡），以及莉安左眼對情緒光譜的敏銳捕捉凶手行凶後必然沾染濃鬱血紅色瘋狂與灰紫色謊言噪點），霧港下水道地圖在莉安腦中拚接——獵犬傑克！這個被維克多親自送入絞刑架的殘暴屠夫莉安記憶中他周身彌漫濃稠近乎黑色的猩紅），他的同夥為其複仇，利用某種褻瀆的儀式，將傑克的一部分黑暗執念注入了一個活人體內，製造了現在的陰影收割者！
凶手目標是當年參與判決或追捕傑克的所有人。下一個，正是市長助理——維克多總督的至交好友，梅森！
濃霧下的赫倫舊港區，廢棄吊塔林立，如同巨獸的骸骨。今夜是霧港傳統“淨靈燈祭”，市民會在舊港放逐燃魂燈象征逝者與淨化）。而市長助理梅森莉安記憶裡是穩重橄欖綠中帶著幾絲警惕青灰）將在燈塔主持儀式，人流密集正是完美獵場。
維克多率衛隊暗中設伏，賽拉緊緊守護著莉安藏在燈塔控製室。透過燭龍之眸，莉安清晰捕捉到下方人群中，一個推著祭祀花車的身影周身纏繞著異常濃重、蠕動的漆黑怨氣，以及不祥的灰紫色謊言噪點！他的目標，正是燈塔頂端的梅森！
“阻止他！”莉安低喊。