卡車，發出一陣，震耳欲聾的轟鳴聲，緩緩地，啟動了。
車輪，碾過那坑坑窪窪的土路，卷起了一陣，漫天的黃沙。
車鬥裡，知青們，被顛簸得是東倒西歪，苦不堪言。
“哎喲！這路也太爛了吧？！”
“是啊，五臟六腑都快被顛出來了！”
“你們快看外麵！”
不知是誰，突然驚呼了一聲。
眾人，下意識地，朝著窗外望去。
隻見，卡車的兩邊，是一望無際的，荒涼戈壁。
大片大片的土地，呈現出一種，令人絕望的，灰白色。
那，是嚴重的鹽堿化，所留下的痕跡。
地麵上，除了稀稀拉疏的，駱駝刺和紅柳，幾乎，看不到任何的綠色。
偶爾，能看到幾排，歪歪扭扭，半死不活的，防風林。
在凜冽的寒風中，瑟瑟發抖。
偶爾，還能看到幾個，穿著破舊的棉襖，皮膚被曬得黝黑乾裂的農場職工。
正彎著腰，在田地裡，艱難地，勞作著。
他們的臉上，帶著一種，長年累月，被艱苦的生活，所磨礪出來的，麻木和……
絕望。
漫天的黃沙，飛揚。
整個世界，都仿佛，被籠罩在了一片，灰蒙蒙的，壓抑的色調之中。
知青們，看著眼前這，比他們想象中，還要艱苦，還要荒涼的景象。
那顆，本就已經，冰冷的心，徹底地，沉入了穀底。
他們臉上的樂觀和憧憬，早已是消失得無影無蹤。
取而代之的，是一種，深深的，迷茫和……
悔恨。
他們開始懷疑，自己當初，那個充滿了熱血和激情的決定，到底……
是不是，一個錯誤？
……
而坐在駕駛室裡的，李鐵柱和蘇曉梅。
卻是安靜地，觀察著窗外的一切。
蘇曉梅的眉頭，微微皺起。
作為一個，從大城市裡來的，知識女性。
她更在意的，是這裡的，衛生條件和生活環境。
那低矮破舊的房屋，那漫天飛舞的沙塵，那一個個，麵黃肌瘦，精神萎靡的職工……
都讓她，感到了一陣，莫名的……
心酸和擔憂。
自己父親現在過的該是這樣的生活呢？
……
卡車在顛簸的土路上，又行駛了半個多小時。
終於，在一片，相對平坦開闊的區域，緩緩地，停了下來。
這裡，應該就是，西風農場的場部駐地了。
幾排，用白色石灰水，粉刷過的，紅磚平房，整齊地，排列著。
雖然，牆壁上，同樣是布滿了，被風沙侵蝕的痕跡。
但跟之前看到的那些，低矮破舊的土坯房比起來，已經算是……
“豪華”了。
房子的前麵，是一塊，麵積不小的，黃土廣場。
廣場的中央，豎著一根，高高的旗杆。
一麵，早已被風沙，吹得是褪了色的五星紅旗，在凜冽的寒風中，有氣無力地，飄揚著。
廣場的四周，零星地，散落著幾個，同樣是穿著舊軍裝的農場乾部。
他們三三兩兩地，聚在一起，抽著煙，聊著天。
當他們看到，那幾輛，載著新來人員的卡車，緩緩駛入時。
都下意識地，將目光，投了過來。
那目光中，帶著一絲，毫不掩飾的，好奇、審視，和……
幸災樂禍。
……
“都下車吧。”
錢洪濤從駕駛室裡，跳了下來，臉上，依舊是那副，麵無表情的，冰冷模樣。
他指了指，那幾排，看起來還算整潔的紅磚平房，公事公辦地，介紹道：
“那幾排，是咱們場部的辦公室。”
“場長、政委，還有各個科室的領導，都在裡麵辦公。”
他的介紹，簡單明了，卻又，充滿了敷衍。
仿佛，他隻是在，完成一項，讓他感到無比厭煩的……
任務。
“對了，”
他好像突然，想起了什麼，轉過頭，對著李鐵柱，皮笑肉不笑地，說道：
“李副科長，實在是不好意思啊。”
“馬場長他，還在戈壁深處，進行軍事拉練，一時半會兒，怕是回不來。”
“所以啊，您這報到的事兒，可能，得先……等等了。”
“您要是沒什麼事兒的話，就先，在農場裡，隨便轉轉，熟悉熟悉環境？”
“等馬場長回來了，我再，通知您。”
他說著，便準備，帶著馬順等人，轉身離開。
他就是要用這種“晾著”的方式，來告訴李鐵柱。
在這裡！
你這個“副科長”，就是一個，有名無實的……
空架子！
沒有馬場長的點頭，你連報到的門，都找不到！