我們坐在他的出租屋陽台抽煙，看著遠方山頭間，紅藍相間的廠房像棋盤一般鋪開。
他說：“我剛來時，夢想是存夠錢回老家蓋房子。現在嘛，等廠子不招人了再說。”
我問：“還想過彆的嗎？”
他點頭：“想過開個燒烤攤。可每次想到那爐子，我就想起車間。”
我寫下：
“東莞不是不讓你做夢，隻是會先問你：你做了多少次夜班？你扛過多少噸貨？你願不願意先搬100箱子後再說‘理想’兩個字？”
四、鬆山湖科技園：機器思維與人文試驗場
與傳統工業區截然不同的是鬆山湖科技產業園。
這裡是東莞邁向“智造”的方向標。園區內林蔭大道整齊，綠化如畫，高新企業雲集。
我拜訪了一家人工智能公司，技術員小陳是一位來自北京的高校畢業生。
他說：“我在這裡寫程序、看模型，沒太多外界乾擾。東莞不像北上廣卷得那麼快，但它很實在。”
我問他：“你怎麼看周邊的那些工人？”
他頓了頓，說：“他們做出的是產品，我們做出的是算法。本質上，我們隻是分工不同。”
我寫下：
“在東莞，科技不是對抗工人，而是延續雙手的方式。它不是未來，它是另一種當下的工業寫法。”
五、地圖與生產節拍的底音主章
夜裡我回到厚街旅館，窗外廠房燈火未滅。
我攤開地圖，從深圳切入東莞，從城市敘事滑入工業文書。這一章，是一台未停歇的機器，一支不奏旋律卻持續發聲的重低音。
我在《地球交響曲》的頁腳寫下：
“東莞是這部交響曲中的底音樂章。它不以音高取勝，而以力度定魂。它提供了世界的底部節奏，讓夢想得以有價、生活得以運作。它是製造者的詩，是沉默者的歌。”
夜色漸深，車間不息，打工人歸來，夢想仍未入眠。
我輕聲說：
“下一站，是廣州。
一座揉合南國繁華、商貿鼓點與嶺南文脈的綜合協奏章。”
喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。