我問他：“你願意孩子繼續種這個嗎？”
他望著田說：“地裡有藥，城裡有夢，誰走誰留都好，命走得穩就行。”
我寫下：
“天麻像昭通本身——不顯山露水，不追熱鬨，
但一旦被人理解，就讓你知道什麼叫‘沉氣如山’。”
四、魯甸廢墟：碎裂之後的人間溫度
在昭通的第四天，我去了魯甸地震遺址。
2014年8月，這裡發生6.5級地震，600多人罹難，數萬人流離失所。如今，震中村莊已重建，一處紀念館矗立在新街邊緣，牆上是一排排刻著的名字。
我站在那麵牆前，風吹過臉，像有人低語。
一位義工老者告訴我：“地動時我們什麼都沒想，隻想著能不能拉出人。”
我問他現在想什麼。
他指著新建的小學：“我們以前怕山，現在教孩子識山。”
我寫下：
“有些城市不是在擴張中成長的，
是在坍塌中重建的。昭通就是這樣一座城——
她用地震留下痛，用重建留下心。”
五、地圖落筆·下一站涼山彝族
我在昭通走了整整六天，繞了一圈，從金沙江到魯甸、從巧家到昭陽，再回到天麻田與舊屋頂下的老街市。
這不是一座“令人驚豔”的城市，她沒有網紅濾鏡、沒有景點浮光，但她有山的重，水的猛，田的靜，人心的穩。
昭通不像雲南的其他城市那樣張揚，她藏著、守著、熬著、種著，一如她腳下這塊板塊交界之地——緩慢擠壓，卻從未放棄生長。
我攤開《地球交響曲》地圖，在滇東北高原的西坡之上落筆：
“第135章，昭通已記。
她是破碎之地的縫合線，是雲嶺高原的起筆點，
是不為誰而醒，也不為誰而退的邊地之城。”
下一站，是四川涼山彝族自治州。
我要跨過金沙江，真正進入彝族的心臟地帶，去西昌、去冕寧、去布拖、去大涼山的天火、歌聲與岩壁上寫下的民族史詩。
我收起筆記，遙望雪山之北，對自己低語：
“高地之後，是高魂——涼山，我來了。”
喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。