沿青衣江出雅安，河水開始寬闊，氣候也由濕潤清涼轉為熱烈豐盈。我踏入這座在地圖上早已耳熟能詳的城市，卻在親身抵達的那一刻，才真正意識到它的體量——不是建築之大，而是文化之深。
樂山，這座藏於三江交彙處的古城，有千年佛影，有萬家燈火，有江水低語，有人間煙火。它既可以肅穆如寺，也可以熱辣如鍋；可以立佛麵朝江海，也可以低頭喂貓於老巷。
我翻開《地球交響曲》地圖，在四川南部的“嘉州舊址”落下一枚紅點，寫下：
“第140站：樂山。她不高，卻仰視；她不快，卻風盛。她是一尊佛前點燃的燈，也是江邊炊煙中的詩。”
一、樂山大佛：佛立江邊千年，人在塵世仰望
第一站，我去了淩雲山，站在岷江邊仰望樂山大佛。
那是我第一次真正站在它麵前——身高71米的摩崖造像，頭頂青山，腳踏三江，雙目低垂，神情莊重如山。
我在人群中靜立良久，直到日光從佛像額頂緩緩滑落到唇邊，那一刻，我忽然不再覺得它是石，而是一個“正在思考世界”的存在。
身邊一位來自東北的老先生看我發呆，笑著對我說：“看見沒有？佛不是望天，是望人。”
我點頭。他說得對——這尊佛的眼睛不看彼岸，隻看塵世。
我寫下：
“樂山大佛不是信仰的終點，而是塵世的一麵鏡子。
佛不救苦，而是與你同苦。不是看破紅塵，而是陪你共走。”
二、淩雲山道：石階之外，江風之中
我沒有乘電梯下佛腳，而是選擇走完整座淩雲山的古道。
石階濕滑，青苔鋪滿，但一步一景，處處是千年。山牆上刻滿了摩崖造像與佛經偈語，像是天地之間寫給人類的幾封舊信。
走到半山時，我遇到一位僧人正在誦經，聲音低緩，混著江風傳來，像山在呼吸。
我站在佛足對岸的觀景台上看整尊大佛，江水從佛腳流過，如時間從我們身邊走過一樣靜默。我忽然明白——這不是一座“雕塑”，這是千年前的人把信仰刻進了山體和江流之中。
我寫下：
“淩雲山是佛的軀殼，
而樂山，是信仰落地之後，人間該有的樣子。”
三、嘉州古城：城中不講神，講人
我第三天回到城中，去走那片嘉州古城遺跡。
它不是圍起來的旅遊景區，而是人們真實生活的地方。老城區依舊有青石板、瓦屋簷、小茶館、書局與麻辣燙，油煙在轉角繚繞，電動車在老牆下疾馳，一切都真實得令人心安。
我在東坡樓旁的小巷子裡遇到一位老茶客，他正泡茶看書，身邊是半本《東坡誌林》。
我問他：“你覺得樂山像東坡嗎？”
他說：“像，豪放中帶慈悲，潑辣中藏智慧。”
我寫下：
“樂山不是躲在佛後的城市，她是與佛並肩的城市；
她的信仰在腳下，在爐火裡，在酒杯中，也在每一雙認真煮麵的人手裡。”
四、三江合口：人在風中吃火鍋，江水底下藏著史詩
樂山最讓我動容的，不是佛，不是碑，而是傍晚時分走到三江合口，看岷江、青衣江、大渡河交彙。
江風撲麵，江水翻卷，天地遼闊得讓人想唱歌。沿岸的火鍋店燈火通明，人聲鼎沸，江上的漁船拖著尾光緩緩駛過。
我在一張靠水的位置坐下，一邊喝茶，一邊寫字，一邊看天色從青到紫。江對岸燈火點點，遠山如墨。我忽然意識到：這城市，從來不隻是“佛的”，它是“人的”——帶笑、帶淚、帶鹽、帶火的城市。
我寫下：
“樂山是三江交彙的城市，
每一滴水都帶著遠方的命運，每一口鍋裡都翻滾著百年風霜；
她讓神明看守天命，卻把日常交給人自己。”
五、地圖落筆·下一站宜賓
五天樂山之行，我看佛、看江、看人，看火鍋邊的笑與江岸邊的燈。
這是一座“仰視神明卻不忘人間”的城市，她不以神壓人，也不讓俗擾神；她讓莊嚴留在山上，讓熱情留在街巷，既讓人沉靜，也讓人活。
我攤開《地球交響曲》地圖，在三江合口、佛光映水之地緩緩落筆：
“第140章，樂山已記。
她是信仰的落點，是人間的炊煙，
是三江之吻，是千年之笑。”
下一站，是宜賓。
我要繼續順江而下，走入長江的起點，看五糧液的釀香、竹海的濤聲與川南山水之間的釀人與育地。
我合上筆記，對三江低語：
“佛已送我，酒在等我——宜賓，我來了。”
喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。