我是吳阿蒙。
離開保定那天，天灰而不冷，冀中平原的冬意仿佛藏在空氣裡不動聲色。我乘車東行，窗外由高樓與工地漸漸變為大片麥田與光禿禿的楊樹，天地開闊，視野逐漸鬆弛，直到列車在一座名字帶著海意的城市停下——滄州。
這是一座讓人聯想到鹹味、拳頭與河道的城市。
在《地球交響曲》的地圖上，她位於河北之東、九河之下、渤海之前。
我知道我來到的這座城，不以繁華炫目，但藏有一股沉靜的勁道——那是鹽堿地上生出的韌性，是拳術中淬出的骨力，是九條河流交彙後形成的低地回響。
一、南皮鹽道：白雪之下的苦與利
我從滄州市區出發，先去南皮。這裡曾是鹽運重地，鹽船穿梭、商道交彙，構築起一部鹽與中國的實用史。
一位地方文化研究者帶我走訪一處舊鹽倉，牆體斑駁但依稀可辨“官鹽”二字。他說：“滄州之所以有筋骨，早年靠的不是鋼鐵，而是鹽。”
站在老鹽路上，腳下是早已乾裂的地麵。我蹲下捧起一把土，手上有微微鹽痕。天上飄起細雪，落在這片土地上，卻化不開地底深藏的鹹味。
一位老農告訴我：“咱這裡地鹽堿，糧食不好種，但人靠鹽養活。鹽雖鹹，也能救命。”
我記下：
“滄州的地，不肥沃，
卻用一粒鹽，換來千家米飯；
她的苦，不是命苦，
是用腳掌硬踩出的生路。”
二、吳橋雜技：浮空之間的人間技藝
次日我來到吳橋雜技大世界。
這裡是中國雜技的祖庭，被稱作“雜技之鄉”，早在清代便有“吳橋出高手，遍走大江南北”之說。
我看見一群少年正在表演，空中翻飛、鋼絲踢碗、地圈轉人……沒有大燈光，沒有豪奢布景，隻有一身功夫和一個咬牙的動作。
演出後，我和一位十八歲的女雜技演員聊了幾句。她說：“我們小時候冬天訓練凍得哭，但摔下來也不敢停——怕丟了台上的臉。”
我問她為什麼還堅持。她回答：“因為觀眾一拍手，我就覺得我是人群裡最亮的。”
我寫下：
“滄州的技，不靠魔術，
而是千錘百煉後一次穩穩的翻身；
她的光，不需燈，
在少年少女汗水下，自會發出。”
三、滄州武術館：拳下沉穩是風骨
滄州人最自豪的，大概就是“武術之鄉”的名號。
我來到市區一處武術館，迎麵見到一副對聯：“出手要快，拳走如風；落步需穩，心靜如山。”
館主是位六十歲的太極拳師，身材瘦削，眼神犀利。他帶我練一段推手後，突然一掌擊來，我被輕鬆卸力。
“練拳，練的不是力，是心。”他說。
在一間內堂裡掛著滄州籍武術名家的畫像，有人寫實地講述了“武以止戈”的意義。他們不是為了打贏，而是為了守住某種精神。
我問師傅：“這年代還學拳，有人看嗎？”
他回我：“沒人看更要教，不能斷了這一根骨頭。”
我寫下：