我是吳阿蒙。
離開布爾津的清晨，我乘著小巴繼續沿著額爾齊斯河西行。窗外的風景慢慢變換，河水時而寬廣，時而湍急，兩岸楊樹林、樺樹林和成片的草甸交替鋪展。遠方的阿爾泰山靜默不語，雪線在晨曦中微微泛著光。每當公路拐入林間，總有牛羊、駿馬在林下覓食，空氣裡滿是青草與泥土的清香。
哈巴河縣，這座中國最西北的縣城之一，就坐落在金山腳下。它是邊疆的前哨、額爾齊斯河的守望者，也是哈薩克、蒙古、漢、圖瓦、俄羅斯等多民族的家園。這裡的春天短暫而明亮，夏天水草豐美，秋天金黃漫野，冬季則長且靜謐如詩。踏入哈巴河縣，我仿佛也走進了新疆北疆最原始、最遼遠的牧歌畫卷。
我在《地球交響曲》的地圖上鄭重落筆：
“第339章，哈巴河縣。
金山腳下，牧野人家，
這是邊疆溫柔與遼闊的注解。”
一、額爾齊斯河畔：牧野與邊境的晨歌
剛進哈巴河縣城，額爾齊斯河就在城邊緩緩流淌。河水碧藍，清晨的霧氣在水麵飄蕩，成群水鳥盤旋。哈薩克牧民牽著馬匹來到河岸，為牛羊飲水。偶有漁夫在淺水撒網，圖瓦少年劃著小舟捕魚。孩子們則在楊樹林間奔跑，或追逐野鴨，或撿拾落葉與鬆果。
河邊的林帶縱深數裡，為村莊遮擋風雪。每當夏日傍晚，牛羊歸圈，村婦坐在林蔭下編織地毯，老人們喝著奶茶，講述草原往事。偶爾有邊防士兵騎馬巡邏，和村民打招呼，邊疆的安寧和諧就這樣悄然流淌在每一個晨昏之間。
我寫下：
“額爾齊斯河是生命的紐帶，
每一次水流的轉彎，
都是人們新的歸宿和希冀。”
二、哈薩克牧歌：轉場與自由的生命
哈巴河縣是哈薩克牧民轉場的重地。每年春夏交替，牧群沿著古老的路線遷徙，從冬窩子到夏牧場，穿越草原、森林、河穀和山地。這一古老的生活方式，千百年來未曾改變。
我有幸隨一支哈薩克牧隊體驗轉場。晨光中，牧民們收拾氈房、打包家什，馬群、牛羊依次出發。男人策馬護隊，女人帶著孩子坐在馬車上，老人在車尾彈著冬不拉。孩子們騎著小馬，在隊伍前後飛奔。牧隊經過河流時，水花四濺，牛羊嘶鳴，場麵壯觀而溫馨。
夜宿河岸，牧民們搭起氈房，點燃篝火。女主人烹飪羊肉和奶茶，大家圍坐而食。飯後，牧民們彈唱哈薩克長調，老人講述著家族遷徙、牧場傳說、勇士的故事。星空下，牧隊如流動的家園，溫暖又自由。
我寫下：
“轉場，是哈薩克人的史詩，
每一次遷徙，都是對土地和天空的致敬。”
三、邊疆村落：民族共融的煙火日常
哈巴河縣的村落，既有哈薩克氈房，也有漢族土屋、圖瓦木屋、俄羅斯風格的彩色小樓。村頭清真寺、村中學校、合作社、集市和診所一應俱全。集市日，村民們帶來牛奶、奶酪、蜂蜜、魚乾、地毯、皮帽、風乾肉，還有來自哈薩克斯坦和俄羅斯的商品。
我在村集閒逛，與哈薩克、蒙古、漢、圖瓦、俄羅斯等多民族村民交談。每個人都帶著草原和河流的豁達，言語中夾雜著多種方言和笑聲。小吃攤上有烤包子、抓飯、烤魚、奶茶和各種家常菜，香氣彌漫。老人們聚在一起下棋、喝茶、談天，婦女們一邊紡線一邊講家鄉故事，孩子們在河邊放風箏。
我寫下：
“村落，是邊地的心臟，