從沙漠之心的錫爾詹出發，列車一路向東北駛去，穿越伊朗大地的起伏曲線，最終在一片金色與湛藍交織的晨曦中抵達——馬什哈德。
這是一座不容忽視的城市。它不在波斯文明的權力中樞，卻成為億萬人心靈的坐標；它不在地圖的幾何中心，卻是無數人生軌跡的終點與起點。在《地球交響曲》的卷軸中，馬什哈德像一顆高亢而純淨的顫音，飄蕩在天地之間，貫通塵世與神聖。
站在站台上，空氣裡有一種不同尋常的寧靜。不是寂靜，而是一種被信仰打磨過的深沉。人群緩緩移動，腳步輕盈而有序，仿佛每一個人都懷揣某種無形的邀約，正走向心中的某處燈火。
我跟隨他們的節奏，走入馬什哈德。
馬什哈德的中心，毫無疑問，是伊瑪目禮薩聖陵。
我到達聖陵廣場時，正值午前。陽光照耀下，那座鍍金穹頂在天幕中熠熠生輝，如同一顆墜落人間的星辰。成千上萬的朝聖者身披白衣或黑袍，虔誠地穿梭在潔淨的地毯與花崗岩地麵之間。無論是富商、旅客、老者還是孩子，他們在這裡，都化為一種統一的存在——信仰的追隨者。
我脫鞋，輕步踏入主殿區域。殿內繁複的馬賽克裝飾在柔光下顯得夢幻無比，穹頂內壁如星空倒映，壁龕中點綴著成百上千的手工瓷磚，每一塊都仿佛在低語。
我閉上眼，嘗試從這低語中辨認出屬於這裡的旋律。那不是歌聲，不是禱告，而是靈魂之音——那是一種“不問理由的安寧”。
我將筆記本攤開，在《地球交響曲》上寫下：“馬什哈德的金頂，不是裝飾天空的燈塔，而是照亮內心的星辰。”
聖陵旁邊，是一片開放的公共禱區。男女分列坐在地毯上，閉目低念，細語如風中梧葉。人群中，我看到一位坐在輪椅上的老人，他手中握著一本破舊的書，時不時仰頭望向穹頂。
我坐到他旁邊。他說他的名字叫穆塔茲，年近九十，從胡齊斯坦邊境一路顛簸而來。他來這裡，不為求什麼，而為一個諾言——他與亡妻年輕時約定，年老後要一起來此禱告。如今她早已歸土，而他獨自履約。
“我知道她在。”他說，“我說的每句話，她都聽得見。”
我無言，隻能靜靜地陪他坐了一個小時。陽光移動，影子變長，而他那雙滿是褶皺的手，一直沒有鬆開那本書。
我寫下：“馬什哈德的廣場，是朝聖者的起點，也是歸宿的回音牆。每個祈禱，都帶著未說完的故事。”
離開聖陵，我走進城東的一片老巷。街道狹窄，鋪著不規整的石磚，牆麵剝落，歲月的氣息在此停駐。
一家石榴果脯鋪吸引了我。櫥窗內擺著深紅、金黃、墨紫三色的果粒與糖煮果乾。老板是一位愛朗誦詩的中年人，自稱阿裡·法赫米。
“你來自遠方？”他問。
我點頭。
他便邀請我喝一杯石榴花茶，然後在鋪中清唱起古詩：“我雖行萬裡山河，心仍在你指尖。”他說，那是獻給馬什哈德的詩。
我問他，是否覺得詩歌還重要？
他笑：“在這個世界，很多東西會老去，會塌，會被替代。但詩和信仰，不會。”
我買下了一包他親手醃製的果脯，將它夾進筆記本中，像是一頁甜酸的書簽。
我寫下：“在馬什哈德，每一句詩都是祈禱，每一粒石榴都是記憶的種子。”
夜晚的聖陵比白日更為安靜，卻不寂寞。金頂之下，燈光如晝，照亮整片禱區。信徒們席地而坐，默念禱文。有人低聲哭泣，有人抬頭凝望穹頂，那目光中，是痛、是念、是釋懷。
我在一名守夜的清潔工身邊停下。他叫阿巴斯，話不多，隻說：“每天夜裡，這裡有千萬雙眼睛在星光中睜開。”
我看著他用毛刷擦拭石磚的動作，如同為一條通往天國的路清理塵埃。他的沉默，像是夜的聲音，我聽懂了。