當航船穿越紅海南端的風浪，緩緩駛入亞丁灣時，我看見一塊灰黑色的岩石在海平線上浮現。那是吉布提，一塊鑲嵌在非洲之角的裂穀之地，如同地球骨骼暴露出的裂縫之痕，也像一枚沉默而滾燙的心臟。在《地球交響曲》的這一章中，我給它起名為“火岩低語與鹽湖沉吟”，因為這裡，連沉默也在沸騰。
烈日灼燒著港口，腳下的岩石滾燙如鐵，空氣中夾雜著海鹽、鐵鏽與煤油的味道，仿佛整座城市都在一口無形的鍋中蒸煮著。我踏上吉布提城的碼頭，風卷著灰沙撲麵而來，卻帶著某種熟悉的生命溫度。
吉布提城是一座從火山岩中生長出來的城市。建築多為土黃、灰白交錯，矮矮的街屋如火山灰堆疊而成，街道狹窄曲折，孩子們赤腳奔跑，叫賣聲、驢車聲、商販的呼喊彙成一首燥熱中的進行曲。
我走進一間臨海的咖啡館，點了一杯加了豆蔻與肉桂的本地咖啡。窗外是波光粼粼的塔朱拉灣，遠處港口的吊機像機械巨獸緩緩移動。老板是一位叫阿明的中年人，皮膚黝黑，眼神如熔岩般深邃。
“我們住在大地的裂縫上，”他用手指敲了敲櫃台，“地熱、火山、鹽湖，我們習慣了這些。”
他告訴我，火山噴發的時候，整個城都會輕輕晃動，但沒人逃，他們說這是大地的脈搏，是祖先的問候。我不由得想，人在極端環境中活得更像人，因為每一次呼吸都可能是最後一次，所以要更加虔誠。
我喝下一口苦辣交織的咖啡，仿佛喝下這座城市的心跳。
我在筆記中寫道：“吉布提的味道，不在舌尖，而在腳底，是燒灼土地的熱力，是海底板塊的咆哮。”
翌日，我租車前往西北方向的阿薩爾湖，一路是黑色岩石與荒涼低穀，像在另一顆星球上飛馳。途中，我經過一片白茫茫的地帶，那是風中吹來的鹽粉，將空氣染上一種刺眼的光。
阿薩爾湖，是非洲最低點之一，也可能是最沉默的一塊水域。湖水濃鹹，顏色濃豔得如藍墨洇開，四周堆滿鹽結晶，如雪非雪。我脫下鞋，踩進湖邊，腳底微刺，仿佛接觸到另一個世界的皮膚。
一位阿法爾族的鹽工帶我走進湖區深處。他的皮膚曬得發亮，腳底生滿厚繭。他笑著說：“我們靠湖吃飯，湖靠地活著。”他捧起一把鹽晶：“這叫沉睡的太陽。”
我嘗了一點湖水，苦得幾乎刺喉。我閉上眼，感受到一股奇異的暢快，那是一種極端的真實。
他帶我參觀鹽井，那是人工開鑿的小池子，陽光將水烘乾，隻留下一層皚皚白晶。我看見有男孩搬運鹽塊，肩膀已磨破皮。他說：“這裡的鹽不會腐敗，但人會。”
我坐在鹽灘邊，望著鹽風在地表吹出白色波紋，想起故鄉冬日的雪。我忽然有種錯覺，仿佛站在故土，眼前卻是異邦。
我寫下：“吉布提的湖，不是水，是鹹與苦交織的記憶，是熾熱之地的眼淚。”
離開阿薩爾湖後，我繞行至塔朱拉灣西側的地熱帶。這是非洲板塊、索馬裡板塊與阿拉伯板塊交彙的地方，三者撕裂、擠壓、錯動，在地下形成一幅幅熾熱的裂紋畫卷。
腳下的土地不時冒出蒸汽，熱氣嗤嗤作響。我爬上一塊裂開的岩丘，從上俯瞰，一道道黑紅色的地殼斷層如蛇紋般蔓延。空氣中硫磺味刺鼻，仿佛火山在低語。
我脫帽肅立，閉眼靜聽。大地並非沉默，而是在緩慢說話。它像一位年邁卻不失威嚴的老者，用低沉的聲線講述那些被我們遺忘的世紀。
我忽然想到，這裡也許是地球最貼近它心跳的地方。那並不是轟鳴，而是一次次地殼深處的歎息。
我在筆記中寫道：“吉布提不是城市，而是地殼的傷口，是大地在燃燒中寫下的禱文。”
回到市區，我漫步進入吉布提舊城區。法式殖民建築已殘破不堪，牆麵斑駁，鐵窗生鏽，但在落日下卻如畫般靜美。一家家老屋斜倚著街角，像是依舊守著一個法語口音的舊夢。
我在一家小書攤前駐足，一位老攝影師名叫薩利赫，正在整理泛黃照片。他帶我參觀曾是法屬市政廳的廢墟，地上鋪著落葉和沙礫。
“我們不修這些地方。”他說，“因為它們是城市的回聲。”
我問他：“你拍了這麼多年，最喜歡拍什麼？”
他指著一本相冊中一個女人頭戴頭巾在窗邊烹茶的畫麵，說：“我喜歡光落在人身上那一刻，像曆史落在我們身上。”
他帶我來到一座小教堂廢墟邊，說這裡曾經有人彈琴，晚上會有樂隊練習。我問：“現在沒人了嗎？”
他笑笑：“還有風在彈。”
我坐在破裂的石台階上，閉上眼聽風穿過窗框的聲音，那是一種無法翻譯的語言，是歲月在時間縫隙中的呻吟。
我在筆記中寫下：“吉布提的舊城，是時間的低吟，是曆史不被擦拭的詩頁。”
傍晚，我走到港口儘頭的岩岸。天邊染上一抹血橙色，海風吹起我衣擺。對岸的索馬裡若隱若現，仿佛是海上某種未來的召喚。
我靜坐在礁石上，看著海浪衝刷火山岩。頭頂星辰漸起，一輪圓月升起，灑在海麵如銀絲織網。我攤開地圖，指尖掠過一座名字：搏薩索。
我閉上眼，耳邊是濤聲，是地熱之地的脈搏，是非洲之角在夜色中吟唱的遠歌。
我夢見自己變成一塊火山岩，在地心翻滾，又在夜風中冷卻，然後成為人類腳下的一塊沉默之磚。夢醒時，我眼角帶淚。
我寫下章節末句：“吉布提是一座火岩之城，是地球在風沙中低語的心音。”
翻開《地球交響曲》的新頁，那是索馬裡北岸的搏浪之城，是風沙中的號角之聲。
搏薩索——那是邊地吟遊的鼓點，是紅海之南的裂穀之歌。搏薩索，我來了。
喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。