暴雨砸在寫字樓落地窗上，陳默盯著顯示器上的利潤表，指尖在鍵盤上敲出重影。煙灰缸裡堆著七支紅塔山煙頭，青煙繚繞中，他發青的眼袋在屏幕藍光下格外明顯。
“營收漲了30，淨利潤反倒跌了5，這賬算得比我家樓下菜販子還離譜。”陳默抓起打印的報表摔在桌上，紙頁嘩啦散開，a公司2025年第三季度的財務數據刺得他眼睛發疼。
周遠山趿拉著露出腳趾的布鞋晃進來，牛欄山二鍋頭的瓶蓋還掛在瓶口。老頭兒後脖頸的痦子隨著吞咽動作一顫一顫，酒氣混著汗味撲麵而來：“小崽子，利潤表是畫皮，得掀開看骨頭。”他用油乎乎的手指戳向“銷售費用”一欄，“18.3億，比去年同期多了2.8倍——知道錢花哪兒了嗎？”
陳默猛地轉頭，椅子腿在地板上刮出刺耳聲響。窗外閃電劈開烏雲，照亮報表上的數字：
a公司2025年第三季度利潤表
營業收入：47.6億↑31.2）
銷售費用：18.3億↑287）
歸母淨利潤：2.1億↓5.4）
“刷單唄。”周遠山擰開瓶蓋灌了口酒，黃牙在閃電中一閃，“每單刷100塊流水，返傭20塊，運費15塊，再花5塊買個好評——100塊營收裡，40塊是成本。”他敲了敲顯示器，“虛增30億gv，銷售費用就得吃掉12億。”
陳默想起上個月在杭州九堡直播基地看到的場景：傳送帶吞吐著空包裹，臨時工麻木地掃描單號。“他們連簽收率都算好了，”他喃喃自語，“把退貨周期從30天改成90天，雙十一大促的退貨能拖到明年一季度。”
顯示器突然彈出新聞推送：【直播電商龍頭a公司遭實名舉報，虛構交易額超50億】。陳默後背沁出冷汗，手機裡還存著臨時工的語音：“每天三萬單，快遞單號八毛一個，全是潮汕地下錢莊走賬。”
“查廣告供應商。”周遠山把酒瓶墩在桌上，震得報表亂飛。陳默點開企查查，排名第一的“星海傳媒”讓他瞳孔驟縮——法人代表李建國，參保人數0，注冊地址是城中村公廁旁的彩票店。股權穿透圖顯示，最終受益人是李薇薇表弟。
“每投1億廣告費，6000萬回流到高管腰包。”周遠山打了個酒嗝，“深康佳收購宏晶微電子那套把戲，現在玩得更花哨了——刷單流水計營收，返傭運費算銷售費用，左手倒右手，韭菜就信了。”
樓下傳來引擎轟鳴，三輛黑色公務車刺破雨幕。陳默掀開窗簾，車門上“證監會稽查總隊”的徽標在閃電中泛著冷光。“師父，他們真敢……”
“2020年瑞幸咖啡虛增22億收入，股價反而漲了200。”周遠山擦了擦嘴，“韭菜記吃不記打，現在不過換成直播電商罷了。”他突然壓低聲音，“看到那個戴金絲眼鏡的稽查員沒？2015年股災時，他在萬國證券當過保潔。”
走廊傳來雜亂的腳步聲，陳默抓起外套想溜，被周遠山拽住後領：“慌什麼？利潤表的謊，資產負債表會揭穿。”老頭兒蘸著酒水在桌麵寫“資產負債表”，墨跡被暴雨聲衝淡。
稽查員衝進財務部時，陳默正混在人群中往消防通道移動。帶頭的寸頭男人亮明證件：“所有人配合調查，調取2023年至今的銷售明細！”他餘光瞥見，金絲眼鏡男徑直走向李薇薇辦公室的暗格——那裡藏著茅台鎮的賬本。
無人機群在暴雨中拆除“星火文化”的招牌，某台設備失控撞上玻璃幕牆。陳默彎腰躲避時，sd卡從殘骸中彈出，熒光塗層在應急燈下一閃。
“拿著！”周遠山把卡塞進他口袋，“去朝陽門找老趙，密碼是你爸手表裡的刻字。”老頭兒轉身迎向稽查員，中山裝口袋露出半截327國債交割單。
消防通道的鐵門在身後撞上，陳默聽見寸頭男人的怒吼：“封鎖所有出口！穿灰衛衣的那個——站住！”他攥著sd卡狂奔，暴雨灌進領口，周遠山的話在耳邊回蕩：“所有謊言都會在資產負債表現形……”
sd卡邊緣的熒光在黑暗中若隱若現，陳默突然想起父親手表內側的刻字：“止損如修表，分秒必爭”。而此刻，他奔跑的腳步聲，正與遠處證監會稽查車的警笛聲，在暴雨中交織成一張密不透風的網。
喜歡股市搬運工請大家收藏：()股市搬運工書更新速度全網最快。