十二點的鐘聲還沒在曠野裡蕩開，工人們已經踩著凍得發硬的土地往板房走。
鐵皮屋頂被太陽曬得有點發燙，卻擋不住四麵牆縫裡鑽進來的風，剛進門就聽見飯盒碰撞的"叮當"聲，混著此起彼伏的咳嗽。
老卞的鋁製飯盒邊緣已經坑坑窪窪，揭開蓋子時凍住的飯菜發出"哢嘣"一聲脆響。
早上帶的米飯凍得像撒了把小石子，咬在嘴裡能聽見牙齒碾壓的"咯吱"聲，咽下去時喉嚨像被冰碴刮過。
他從褲兜裡摸出個玻璃罐，裡麵的辣椒醬結著層紅油，挖一勺拌進飯裡，暗紅色的醬塊在米飯間慢慢化開，帶著股日曬後的鹹香。
第一口飯進嘴時，小馬忍不住皺了皺眉。白菜燉豆腐凍成了青白色的硬塊，嚼起來像啃冰磚，直到辣醬的辛辣味從舌尖竄上來，才猛地打了個哆嗦。
那股熱辣順著喉嚨往下燒，在胃裡炸開一團暖烘烘的氣，連帶著凍僵的手指都開始發麻。
他看見對麵的老王正仰著頭灌熱水，軍用水壺的鐵皮被嘴焐出片白霧，咽水的"咕咚"聲在板房裡格外清晰。
牆角的老王掏出個搪瓷缸，裡麵的鹹菜疙瘩切得粗細不均，裹著層白花花的鹽霜。
他掰了半塊饅頭泡進熱水裡，饅頭吸飽了水變得脹鼓鼓的，撈起來時燙得直搓手。
鹹菜的鹹澀混著饅頭的麥香在嘴裡散開，他眯著眼咂咂嘴，看見缸底沉著幾粒沒化的鹽，在陽光下閃著細碎的光。
板房中央的鐵絲上掛著件濕透的棉衣，水珠順著布紋往下滴，在泥地上積出小小的水窪。
風從門縫裡鑽進來，卷起地上的飯粒打著旋兒飛，落在誰的飯盒裡引起一陣笑罵。
空氣中飄著各種氣味：凍白菜的青澀、辣椒醬的嗆辣、汗水浸透的棉絮味，還有遠處飄來的柴油味，這些味道纏在一起，像條看不見的繩子，把每個人都捆在這片熱氣騰騰的煙火裡。
"要說這凍飯，比家裡的熱粥還頂餓。"不知是誰說了句，引來一片哄笑。笑聲震得屋頂的灰塵簌簌往下掉，落在飯盒裡沒人在意。
大家都知道，這口帶著冰碴的飯，是撐過下午寒風的底氣。
當最後一個飯盒被蓋上時，板房裡飄著淡淡的辣椒香，地上散落著幾粒凍硬的米飯，在陽光下閃著微光，像撒了把星星。
老陳吃著飯，眼睛卻不停地瞟向窗外。窗外的風還在呼呼地刮著，樹枝被吹得東倒西歪，像是在跳一支雜亂無章的舞蹈。
他想起了家裡的溫暖，老婆做的熱氣騰騰的餃子，爸爸坐在沙發上看電視時發出的鼾聲。他掏出手機，想給家裡打個電話，可手機屏幕上卻顯示著“無服務”。
他無奈地歎了口氣，把手機揣回兜裡，繼續低頭吃飯。“現在多吃點，下午才有力氣乾活，等工程結束了，就能回家好好歇著了。”他在心裡給自己打氣。
午後的風像是被誰捅開了閘門，驟然間變得狂暴起來。
它不再是上午那種帶著試探的吹拂，而是化作無數雙無形的拳頭，朝著工地的每一個角落瘋狂砸去。
工地上的鐵皮圍擋首當其衝，被風捶打得“哐當哐當”直響，那聲音尖銳刺耳，仿佛下一秒就要被整個掀翻，在空中散成碎片。
工人們正弓著身子擦抹保溫管上的水，他們的身體被風吹得微微搖晃，像是在與一股無形的力量較勁。
手中的步步緊被拉得緊緊的，繃直的線條在風中微微顫動，發出“嗡嗡”的聲響，那聲音低沉而持續，像是弦樂器被反複撥動。
熱熔套被死死的包住下，不斷的收縮，又在瞬間被熱縮帶纏住，噴火槍，活像一張巨大的嘴，在寒風中不停地狂吐著，每一次叫囂都帶著撼動人心的力量。
老卞正蹲在地上固定一塊木板，他的臉頰被風吹得生疼，像是有無數細小的沙粒在抽打。
他下意識地眯起眼睛，眼角的餘光瞥見木板的一角突然紮進水裡，緊接著整個木板就像掙脫了束縛的魚兒，猛地紮進水裡。說時遲那時快，老卞眼疾手快，一隻腳邁向了暖氣管道上。