淩晨兩點，係統燈光再次恢複。
南境廢廠療養組第二區，自動廣播響起：
“編號qs001，信號失控。”
“邏輯軌跡中斷，疑似跳樓。”
“係統記錄為——已終止編號。”
那一刻，我正趴在井下二十三米深的腐水通道裡，背上是濕泥，前方是黑洞，耳邊是係統用合成音念出的“我的死訊”。
我沒有動。
不敢動。
水從管壁滴落，敲打鐵板，像墳地上的燒紙聲。
我用手摸了摸胸口，心跳還在，卻不屬於那個“編號”了。
淨空，qs001，在數據庫中，已經“結束”。
這個假死工程，整整籌備了十六天。
我與阿妹共謀，用一套“屍體數據掩體編號”換下係統監管身份，用一次“係統短暫脫電期”鑽入監控盲區，再通過“邏輯終止模板”觸發自動清除。
過程的每一秒都可能失敗。
隻要係統檢測出我還活著——哪怕隻是一個變量值，就會立即觸發“補錄”，並從精神病員變更為“異常越軌人員”。
補錄就意味著：被關進南廠東翼的“靜默室”。
在那裡，瘋與不瘋不再重要。
重要的是你曾試圖逃脫。
那才是真瘋。
我還記得，倒計時最後十秒那一刻。
馬舌把那張皺巴巴的圖紙塞進我手裡，說：“從這走出去，你就不能再回來。”
“回來就是真的死了。”
我笑了笑：“我已經死了。”
鄭天柱沒說話，隻在我手心寫了一個字：歸。
那是瘋者語法裡“你會回來，但你不再是你”的意思。
我從二號艙側窗爬出，跌進通風管道的廢井。
鐵皮刮破我的手臂，血滴下來，在黑暗裡混進汙水。
我聽見背後傳來腳步聲，有護士在搜艙。
不能停。
我咬著牙滑入井底，從那扇“廢棄調壓閘門”鑽進排汙通道，拉上門的瞬間，我仿佛聽見那扇門輕輕啞了一聲。
那是瘋者們的回應：
“編號qs001，正式消散。”
療養組沒有屍體。
他們也不需要屍體。
瘋者的語言係統裡，“死亡”是用編號來送的。
馬舌把那張“編號語錄紙”擺在地上，用手指一點一劃地摹寫那句我留的話：
“瘋，是唯一不被刪的方式。”
阿妹站在角落，眼圈紅了，但她什麼都沒說。
瘋者們一個個起身，在地板上敲三下，蹲下、低頭，默念編號。
鄭天柱背對眾人，寫下一行小字：
“瘋者邏輯終止點：s001。”
然後，他輕輕用袖子拂掉那一行字。
那是瘋者葬禮的終章。
不是紀念。
是歸還。
與此同時，係統開始清算我這具“邏輯屍體”。
從我第一次打飯、第一次夜間起身、第一次向其他工人提問、第一次進入精神評估階段、到我最後的邏輯跳躍——
所有數據，一並歸入“邏輯墳場”模塊。
那裡有編號k070，有編號156，有編號x003。
那是瘋者們的地獄。
我現在和他們一起了。
但我活著。