瘋話，不是瘋子的語言，是被逼瘋的人留下的地圖。
——《編號幸存者記錄前言》
那是一張攤開在鐵皮桌上的圖紙，線條歪斜，字跡模糊，像是被水泡過，又被火燒過。可我知道，那張圖紙是瘋者們拚儘命換來的命根。
“這是馬舌留下來的。”林澈說，聲音壓得極低，仿佛生怕空氣都能偷聽，“他以前說的那些重複短句，我們錄了下來，做了語義映射，再和其他瘋者的語法做交叉比對……得出了這張圖。”
我低頭看著那張圖。其上沒有明確路徑，隻有一個個點位，寫著詭異的字串：
qb020∴夜斜東1區∴腳步聲不等於巡邏
zr106∴冷庫三層∴鎖死＝活著
pk088∴綠牌無號者∴裝瘋≠瘋＝安全
每一條語句都像瘋言瘋語，但我卻看得出，它是一個瘋者在極端環境下用記憶和時間拚湊出的“編號生態圖”。
“這是一份瘋者語法圖譜。”林澈點燃一根煙，“我們叫它‘第二張圖’。”
“第一張在哪？”我問。
他一笑：“燒掉了。第一張太真實，把整個回音者南片站點牽進去了。那次刪庫，不是係統，是人肉清除。”
我知道，他說的是之前那個夜裡，大批回音者資料站點遭清洗的那次“無聲死”。
“這張圖不能再丟。”我低聲說。
“所以才拿來給你。”林澈吸了一口煙，“你不是想建‘編號者回音圖譜’嗎？瘋者語法，就是最早的坐標。”
我輕輕點頭，捧著那張圖如同捧著一塊玻璃心臟。
我用24小時，把那張紙全部輸入數據庫，建立結構式語法分析模型：
第一層是瘋者行為對應邏輯——“坐角落＝無監控”，“咀嚼指甲＝隔離預警”，“唱歌＝係統無記錄時間段”；
第二層是編號者的共通逃避路徑，如“井蓋下三格”，“監控斜區死角”；
第三層是最關鍵的“語法反向表”，也就是說，瘋子們如何用“錯”的語言說“對”的話。
這一層，我命名為：瘋語層級三反接口。
我把整理出的前30條瘋語條目貼在資料室門上——那些句子，看起來無厘頭，卻讓所有來過回音者的人一眼就懂：
“開門不是門，是檢查。”
“綠牌是死的，藍牌能裝死。”
“不笑，不瘋；一笑，全刪。”
“你知道你這是在乾什麼嗎？”阿妹看著那張門板上的圖表，“這不隻是語言，是係統行為觸發器的反模。”
“是。”我站在她身邊，看著那一排排瘋者字串，“編號是一種語言，那我就讓他們知道，我們也會說。”
“他們不會讓你把這個圖流出去的。”阿妹的聲音幾乎帶著哭腔。
我轉頭看著她：“阿妹，這世上不是隻有編程語言。瘋者的語言也是語言。隻不過他們聽不懂。”
她眼圈一紅：“你還記得嗎，老六說過，瘋不瘋，是你決定的嗎？”