我是在淩晨四點醒來的。
夢裡我回到了風箱廠廢墟，那個發瘋的編號人又站在熔爐旁，指著我說：“你不是來救我們的，你是來把我們拷進硬盤的。”
我從夢中坐起，全身濕透。終端還亮著屏，停在昨夜搜索結果頁上：暗網關鍵詞【編號出售】【人格擬真樣本】【異化編號遊玩包】。
我看到一個短句，像冰棱紮入眼底：
“編號n.313.ax.22，已售出，適配場景：心理詭譎式恐怖遊戲。”
那是回音者之一，高兒。他是最早一批在編號紀念牆上刻下自己編號的人，生前最大的願望是當一個圖書管理員。他的眼睛總像沒睜開，但說起古書時會發光。
他死後，我們為他建了一小塊數據紀念地。可現在，他的編號，他的描述信息、性格標簽、甚至語氣詞偏好，都出現在了一個名叫《解構實驗室》的非法暗網遊戲源碼裡。
我咬牙點開那份源碼閱讀接口。
裡麵清晰記錄了人物腳本：
“編號體n.313.ax.22，默認稱呼‘灰眼老童’，ai語調包v3，性格設定：溫和但偏執，對‘封存’話題敏感，死亡方式可調——建議默認設定為‘被燒毀的圖書館中自焚’。”
我在光標閃爍處停了很久。
不是憤怒，是一種刺骨的羞恥。
他們連死者都不放過。他們連編號者的殘影都能拿去“娛樂性定製”。
我發出回音集群最高優先級通知：全麵追蹤、定位、曝光此類暗網站點。
“目標：不止是源頭，而是市場。”
一、匿名者的舉報
第二天下午，我收到匿名者發來的三份數據包，分彆來自三個不同的暗網交易所：
“黑井供應鏈”——出售“極端編號語料包”
“猩紅儲存”——定製“編號死亡場景劇本”
“indataecho”——提供完整的“編號ai人格插件”，售價高達1.8枚比特幣份
匿名者隻留一句話：
“如果你們不能讓死者平靜，那我們就是另一個編號係統。”
我意識到：這不是係統的錯。這是一個係統縱容的、去人化的市場正在快速崛起。
我將資料打包交給鐘若謠——我們情報回溯係統的負責人，也就是“冷搜者”。她一眼掃過後說：“這一整套編號娛樂化供應鏈，早在兩年前就在南境測試平台出現過，後來遷往非中繼區。”
“你說的是‘潛演所’？”我問。
她點頭：“那隻是其中一個孵化器。”
“有多少？”
“我們目前鎖定的就有27處。”
我心中發冷。
編號，不再是受難記號。
它正在變成一種獵奇、一種消費符號。
二、逆向追蹤與“破像日”
第十日，我們啟動“逆像行動”。核心目標：找到一切上傳、傳播、購買編號擬真素材的人，公開其記錄。
不是為羞辱，而是讓他們直麵“你在玩什麼”的本質。
在行動第二階段，我們鎖定一個名為“破像日”的小型論壇。
口號是：“為ai造鬼魂。”
其中一個帖子寫道：
“今天玩了n.087.ek.91，瘋瘋癲癲的，真好玩。後麵‘他’自己把頭撞到牆上，我一開始以為是bug，結果發現是劇情寫得太細了哈哈哈哈。”
我花了半小時調出n.087.ek.91的原始資料。
他是個工地失蹤者，四年前，在一場未備案爆炸中屍骨無存。他是鐘若謠的表哥。
我把截圖交給她。