秋日的烏蘇裡江泛著金屬般的光澤，何大清蹲在江邊修補漁網，手指靈活地穿梭在網眼間。遠處傳來發動機的轟鳴，三艘漁政快艇駛過江麵，激起的水浪打濕了他的褲腳。
"老何！"老馬頭氣喘籲籲地跑來，手裡攥著一張皺巴巴的紙，"出大事了！漁政要重新劃分江段，咱們這片劃給黑水公司了！"
何大清接過紙張，眯起老花眼。那是一份《烏蘇裡江漁業資源承包公告》，密密麻麻的小字裡藏著苛刻條件：承包費上漲三倍、禁用傳統漁網、每日捕撈限量...
"這不是要人命嗎？"老馬頭急得直跺腳，"我家那破船哪買得起新式漁網？限量五百斤，連本錢都撈不回來！"
何大清眉頭緊鎖。這三個月來，漁政、水務的人來了五六趟，每次都說"優化管理"，實則變著法子盤剝漁民。前天老劉家的船被扣，說是"越界捕撈"，交了五千罰款才要回來；昨天王秀英的兒子被查，三筐魚全沒收，理由是"尺寸不達標"。
"走，去連隊問問。"何大清收起漁網，兩人深一腳淺一腳地往邊防連隊走去。
連隊會議室裡，指導員於迎祥正焦頭爛額地接著電話："團長，我真是一時糊塗...是，我辜負了組織培養..."他三十出頭，濃眉大眼，此刻卻麵色灰敗，額頭滲出細密的汗珠。
見何大清二人進來，於迎祥匆忙掛斷電話，強打精神："何叔，馬叔，有事？"
何大清把公告遞過去："小於，你看看這個。"
於迎祥掃了一眼，苦笑："這事我聽說了，縣裡某位領導的小舅子開的公司...我們軍方不便插手地方政務。"
老馬頭急了："於指導員，你可得幫我們說句話啊！你平時最照顧我們..."
"老馬！"何大清打斷他，敏銳地注意到於迎祥神色異常，"小於，你臉色不好，出什麼事了？"
於迎祥張了張嘴，最終頹然坐下："何叔，我...我犯錯誤了。"原來上周他帶隊巡邏到黑魚灘，遇到幾個醉酒漁民鬨事。處理完後，其他人先回連隊，他獨自留下檢查寡婦張春梅家的情況——這家人丈夫去年捕魚落水身亡，留下孤兒寡母，於迎祥常讓連隊接濟他們。
"那晚我也喝了點酒...春梅她...說是報答我..."於迎祥痛苦地抱住頭，"現在她小叔子告到團裡，說我利用職務之便...作風問題..."
何大清心頭一震。他了解於迎祥，這小夥子心腸熱，常自掏腰包幫漁民修船買網。若因此斷送前程...
回到家中，秦淮茹正在醃魚。見丈夫神色凝重，她擦擦手："出什麼事了？"
何大清把兩件事說了，秦淮茹歎氣："漁政那幫人太欺負人了！小於也是...多好的孩子啊..."
夜深人靜，何大清輾轉難眠。窗外秋風嗚咽，像極了漁民們的嗚咽。三年前他和妻子隱居，就是想徹底放下權力，過普通人的生活。但眼下...
"淮茹，"他突然坐起身，"我得打個電話。"
秦淮茹驚醒："你...要聯係誰？"
"老部下，現在在……的那個。"何大清摸出一個小本子，上麵記著幾個極少使用的號碼，"漁民的事不能不管，小於的事也得幫。"
秦淮茹沉默片刻："你想好了？電話一打，咱們的行蹤..."
"顧不得了。"何大清已經拿起老式電話機，開始撥號。
電話接通後，何大清言簡意賅地說明情況。對方顯然很驚訝，但立即表示會處理。掛斷電話，何大清長舒一口氣，卻見秦淮茹憂心忡忡地望著他。
"雨梁他們要是知道咱們在這兒..."
"瞞得了一時瞞不了一世。"何大清拍拍妻子的手，"睡吧，明天看結果。"
三天後，縣裡來了工作組。漁政局長被免職，黑水公司的承包合同作廢，江段重新公開競標，條件也合理了許多。漁民們歡天喜地，卻不知風波因何平息。