音樂會過去後的第二周，開始下起了大雨。雨水順著窗玻璃蜿蜒而下，模糊了窗外的世界。宋煜珅盯著書桌上那本嶄新的sat官方指南，手指無意識地敲擊著桌麵，節奏正是肖邦《雨滴前奏曲》的旋律。
“專注點！”家教老師王明推了推眼鏡，筆尖重重地點在習題冊上，“這道題你已經是第三次做錯了。”
宋煜珅回過神來，視線重新聚焦在紙上密密麻麻的英文題目上。自從那天從音樂會失約後，已經過去了兩周。父親宋明變本加厲地控製他的一切——沒收手機、切斷網絡、安排全天候的sat輔導，甚至派人看著他。
“對不起，王老師。”宋煜珅機械地道歉，強迫自己把注意力放回題目上。但他的思緒卻不由自主地飄向許蒔夕。她退燒了嗎？還在生氣嗎？有沒有可能原諒他？
“宋煜珅！”王老師的聲音提高了八度，“如果你繼續這種學習態度，彆說常春藤了，連前五十都進不去！”
宋煜珅低下頭，鉛筆在紙上劃出一道深深的痕跡。他知道父親就在隔壁書房，隨時可能進來檢查他的學習進度。自從那次衝突後，他們之間的交流隻剩下冰冷的命令和機械的服從。
“我去下洗手間。”宋煜珅突然站起來，不等王老師回應就快步走出房間。
洗手間成了他唯一的避難所。宋煜珅鎖上門，從口袋裡掏出那個老舊的備用機——這是他在去找許蒔夕前母親給他的一個老年機。屏幕亮起，他第無數次點開與許蒔夕的聊天窗口，最後一條信息依然停留在音樂會那天他沒能發出的道歉。
“求你了，回我一句吧...”他輕聲呢喃，手指顫抖著編輯新消息：【許蒔夕，我知道你不想理我，但我真的不是故意失約。我被父親關在家裡，手機被沒收了。我逃出去找你的時候你已經走了。我真的很抱歉。】
發送鍵按下的瞬間，宋煜珅屏住了呼吸。幾秒鐘後，屏幕上終於出現了他兩周來夢寐以求的"已送達"提示。許蒔夕沒有拉黑他！
然而，期待中的回複遲遲沒有出現。宋煜珅盯著屏幕，直到洗手間的門被敲響。
“煜珅？你在裡麵乾什麼？王老師等著呢。”是母親溫柔卻無奈的聲音。
“馬上好。”宋煜珅迅速收起手機，用冷水洗了把臉，看著鏡中自己憔悴的麵容。曾經明亮的眼睛現在布滿血絲，下巴上冒出了青色的胡茬。
回到書房，王老師已經收拾好了教材。“今天就到這裡吧，明天我們繼續。”他的語氣中帶著明顯的失望。
宋煜珅機械地點頭，目光卻不自覺地飄向窗外。雨已經停了，夕陽的餘暉透過雲層，在教學樓的玻璃上反射出金色的光芒。那裡是音樂教室的方向，也是他曾經每天放學後最期待去的地方。
晚飯時，餐桌上隻有筷子碰撞碗盤的聲響。宋明翻閱著一份文件，偶爾抬頭看一眼兒子。
“sat模擬考成績出來了嗎？”宋明突然開口。
宋煜珅握筷子的手緊了緊：“還沒有。”國大學的升學顧問，把你在校的成績單和活動記錄都帶上。”宋明的語氣不容置疑，“明年秋季入學，你必須進入前十的學校。”
宋煜珅的胸口一陣發悶。前十？以他現在的成績，根本不可能。除非...
“爸，我想先在國內上大學，然後再——”
“不行。”宋明放下筷子，眼神銳利，“我已經安排好了。下周你去國訪校，寒假前完成所有申請。”
宋煜珅看向母親，希望她能說些什麼，但母親隻是低頭吃飯，避開他的視線。
餐廳裡的空氣仿佛凝固了。宋煜珅感到一陣眩暈，耳邊嗡嗡作響。他猛地站起來，椅子在地板上劃出刺耳的聲音。
"我去複習了。"他低聲說，不等父親回應就快步離開。
回到房間，宋煜珅鎖上門，撲到床上把臉埋進枕頭。壓抑了兩周的憤怒和委屈終於決堤，淚水浸濕了枕套。他從床墊下摸出備用機，屏幕依然空空如也，許蒔夕沒有回複。
窗外，暮色已經完全籠罩了城市。宋煜珅走到窗邊，望著遠處許蒔夕家所在的方向。他們之間不過幾公裡的距離，卻仿佛隔著一整個世界。
第二天清晨，宋煜珅被鬨鐘驚醒。他揉了揉酸澀的眼睛，第一件事就是查看手機——依然沒有回複。一種可怕的念頭攫住了他：也許許蒔夕永遠都不會原諒他了。
“宋煜珅！起床了！李秘書七點半來接你！”父親的聲音從門外傳來。
宋煜珅機械地洗漱、穿衣，像一具行屍走肉。鏡子裡的少年眼神空洞，嘴角下垂，完全看不出曾經那個在鋼琴前神采飛揚的模樣。
李秘書準時到達，一路上不停地介紹著今天要見的升學顧問有多麼權威，曾經幫助多少學生進入常春藤。宋煜珅隻是點頭，一個字也沒聽進去。
顧問辦公室裡，牆上掛滿了名校的旗幟和成功學生的照片。顧問張女士笑容可掬地翻看宋煜珅的成績單。