清晨，宋煜珅早早就醒了。窗外春雨綿綿，打在玻璃上發出細微的聲響。他躺在床上盯著天花板，心跳比平時快了幾分——今天是和許蒔夕約好去書店的日子。
“約會啊？”餐桌旁，宋母看著兒子第三次調整領口，忍不住笑道。
宋煜珅的耳朵立刻紅了：“不是...就是去書店。”
“又是和蒔夕？”
“...嗯。”
宋母了然地笑了笑，沒再追問，隻是遞給他一把傘：“下雨了，彆淋著。”
九點二十分，宋煜珅站在新開書店的屋簷下，距離約定時間還有四十分鐘。他手裡提著兩杯奶茶——許蒔夕喜歡的芋圓口味和他自己常喝的烏龍茶。雨絲在周圍形成一道朦朧的帷幕，將整個世界都柔化了。
透過書店的玻璃窗，能看到裡麵已經有不少顧客。宋煜珅選了個靠窗但能看到入口的位置，隨手拿起一本計算機科學著作翻看，卻一個字也沒看進去。每隔幾分鐘，他就抬頭看向門口，或者整理一下已經非常整齊的衣領。
當時針指向九點五十時，一個熟悉的身影出現在雨中。許蒔夕撐著一把透明雨傘，穿著淡藍色的連衣裙，發梢被雨水打濕，貼在頸邊。她小跑著來到屋簷下，收傘時抬頭看到了窗內的宋煜珅，眼睛一亮，朝他揮手。
宋煜珅的心跳漏了一拍。他匆忙起身迎到門口，剛好與推門而入的許蒔夕打了個照麵。
“你怎麼每次都來的那麼早呀？”許蒔夕微微喘息，臉頰因為小跑而泛著紅暈。
“也沒有，剛到不久。”宋煜珅撒了個小謊，遞過奶茶，“給你帶的。”
許蒔夕驚喜地接過：“謝謝！我也給你帶了東西。”她從包裡掏出一盒薄荷糖，“上次看到你書包裡常備這種。”
宋煜珅愣住了。他確實有吃薄荷糖的習慣，但沒想到許蒔夕會注意到這種小細節。
“要...要進去看看嗎？”許蒔夕小聲提議，耳朵尖紅紅的。
宋煜珅點點頭，為許蒔夕拉開書店的玻璃門。撲麵而來的是書香與咖啡香混合的氣息，輕柔的鋼琴曲在背景中流淌。
書店分為上下兩層，一層是暢銷書和文創區，二層則是專業書籍和安靜的閱讀區。他們自然而然地朝文學區走去，許蒔夕的手指輕輕劃過書脊，在一本裝幀精美的詩集前停下。
“《二十首情詩和一首絕望的歌》，”她輕聲念出書名，“聶魯達的。”
宋煜珅站在她身側，能聞到她發間淡淡的洗發水香氣：“你喜歡詩？”
“嗯…偶爾看看，但是挺喜歡聶魯達的。”許蒔夕小心翼翼地取下詩集，翻開扉頁，“你看這句——"愛情太短，遺忘太長"。”
宋煜珅低頭看她手中的書頁，這個角度能看到許蒔夕垂下的睫毛和微微抿起的嘴唇。他突然很想記住這一刻——雨天的書店，手中的奶茶，和她念詩時溫柔的聲音。
許蒔夕似乎察覺到了他的目光，抬頭與他對視，兩人都愣了一下，又同時移開視線。
“那邊有座位，要看看嗎？”宋煜珅指了指角落裡的閱讀區。
他們找了個靠窗的雙人沙發坐下。許蒔夕專注地翻閱詩集，偶爾小聲念出喜歡的句子；宋煜珅則拿著一本編程書籍，卻發現自己根本無法集中注意力——許蒔夕翻頁時輕微的動作，她思考時輕咬下唇的習慣，還有她身上若有若無的桃子香氣，都讓他分心。
“這本真好。”許蒔夕突然輕聲說，將詩集往他這邊推了推，“你要看看嗎？”
宋煜珅接過書，指尖不小心擦過許蒔夕的手背。那一瞬間的觸感讓他心跳加速，趕緊低頭假裝專注於書頁。然而映入眼簾的詩句卻讓他呼吸一滯：
“我喜歡你是寂靜的，仿佛你消失了一樣，
你從遠處聆聽我，我的聲音卻無法觸及你。
...”
這簡直像是在描述他對許蒔夕的暗戀。宋煜珅悄悄抬眼，發現許蒔夕正望著窗外的雨幕出神，側臉在柔和的燈光下顯得格外美好。
“要買下它嗎？”他輕聲問。
許蒔夕轉過頭，眼睛亮亮的：“好啊。”
結賬時，宋煜珅搶先一步將書和自己的編程書一起遞給收銀員。許蒔夕剛要抗議，他卻說：“就當是回禮，為了薄荷糖。”
許蒔夕抿嘴笑了：“那下次我該送你什麼好呢？”
"下次"——這個詞讓宋煜珅心頭一暖。他們之間已經有了那麼多"下次"的約定。
離開書店時，雨已經小了。
“餓了嗎？”路過一家甜品店時，宋煜珅問道，“要不要吃點東西？”
許蒔夕點點頭：“好啊，這家的提拉米蘇很有名。”