圖書館的暖氣開得太足，許蒔夕揉了揉發澀的眼睛，伸手去夠水杯時不小心碰掉了鄰座的筆記本。黑色硬皮封麵啪地摔在地上，露出內頁一角——那是高二時他們坐同桌，宋煜珅整理的筆記都寫在了上麵，還有他們對話的筆記本。
“他還在用這個筆記本？”她小聲嘀咕，彎腰撿起。宋煜珅十分鐘前被物理老師叫走，臨走時匆忙間落下了這本常隨身攜帶的筆記。許蒔夕本想合上放回原處，卻瞥見翻開的頁麵上不是熟悉的物理公式，而是一行日期和簡短的文字：
【2.14圖書館。蒔夕頭發上有雪，化了像星星。】
許蒔夕的手指僵住了。那是上周日，她冒雪來圖書館與宋煜珅一起複習，進門時還抱怨天氣太冷。她不記得自己頭上有雪，更不記得宋煜珅曾抬頭看她。
心跳突然加速，許蒔夕做賊似的環顧四周。午休時間的圖書館角落隻有她一人，林小雨去參加雅思模擬，周沐陽和蘇雨卿去了醫務室——他聲稱胃痛，但誰都知道是為了陪蘇蘇檢查她低血糖的老毛病。
指尖微微發抖，許蒔夕輕輕翻到筆記本最後一頁。映入眼簾的內容讓她倒吸一口冷氣——
那不是學習筆記，而是一份詳儘的"五人組記錄"，最早的日期竟追溯到高二時：
【4.5許蒔夕給我說了生日快樂。】
【5.2來了一個李俞辰。】
【5.3運動會。許蒔夕給我送了水很甜。】
許蒔夕的呼吸凝滯了。"李俞辰"——這個名字像塊突然出現的拚圖，瞬間解釋了許多她從未理解的往事碎片。她剛轉學時，曾好奇為什麼蘇雨卿偶爾會對著空座位發呆，為什麼宋煜珅對遲到行為異常敏感，甚至為什麼周沐陽總堅持讓每個人按時交作業。
原來五人組曾經是六人組。
她繼續往下翻，記錄在6月突然中斷，又在9月新學期重新開始：
【9.5林小雨生日。】
【9.8林薇到處傳播我們在談戀愛，林小雨被說成“電燈泡”。】
【9.9期中考試，林薇求和？我總覺得不懷好意。】
【9.11成績公布，許蒔夕被惡意控分。】
【9.14想要取消我的保送？無所謂，我自己也能考上】
【9.18五人小組被惡意造謠。】
【9.20許蒔夕有抑鬱症？為什麼從來沒有提起過，笨…】
【9.21許蒔夕要離開，我的世界少了一點光。】
【9.22我要去找她，找到她了，呆呆地坐在海邊，好美，勸她回學校。】
【9.27這場惡戰，我們贏了。】
【11.28下雪了，一起打雪仗，她好安靜的在堆雪人，今年沒有丟下她一個人了。】
【12.15許蒔夕生日，生日快樂，想跟她表白…】
最後兩個字被用力劃掉，但依然清晰可辨。許蒔夕的臉轟地燒了起來，耳邊嗡嗡作響。她從未想過，自己的一舉一動、隨口說出的每句話，都被宋煜珅這樣珍而重之地收藏在最私密的筆記本裡。
紙張翻動的沙沙聲在寂靜的圖書館裡格外刺耳。隨著日期推進，關於"李俞辰"的記錄完全消失，而關於她的內容卻越來越多，越來越細致。有些甚至隻是微不足道的細節：