許蒔夕是被一陣茉莉香氣喚醒的。她迷迷糊糊睜開眼，發現枕邊放著一個淡藍色的信封，那股清甜的香味正從信封上幽幽散發出來——是林小雨最愛的茉莉香水味。
“媽媽！這封信什麼時候送來的？”許蒔夕一個激靈坐起身，宿醉的頭疼瞬間被某種不祥的預感衝淡。
“早上七點多吧，”許母的聲音從廚房傳來，“一位自稱是林家管家的女士送來的，說很重要。”
許蒔夕的手指顫抖著拆開信封，一張印著卡通兔子圖案的信紙滑落出來。剛展開信紙，熟悉的字跡就刺痛了她的眼睛：
【親愛的蒔夕：
展信佳。國的航班上了。我實在無法麵對離彆時大家的眼淚——尤其是你的。還記得昨晚我說過，我所有的好運都用來遇見你了嗎？那是真的...
信紙突然變得模糊，許蒔夕這才發現自己已經淚流滿麵。她胡亂抹了把臉，繼續往下讀：
...高二時我那麼對你，你卻以德報怨。記得那次我生理期肚子疼，是你偷偷把熱水袋塞進我抽屜；我數學考砸了躲在天台哭，是你找到我，什麼也沒說就陪我坐了一下午。許蒔夕，你是我見過最善良的傻瓜...
許蒔夕的眼淚滴在信紙上，暈開了幾個字的墨跡。她急忙用袖子小心擦拭，仿佛這樣就能挽回什麼。國和這裡有十二小時時差，但我的微信永遠為你在線。不許忘了我！等寒假回來，我們要一起去吃校門口那家關東煮，你要坐在我右邊，因為那是我的幸運位置...
信的末尾畫了一個歪歪扭扭的笑臉，和當年林小雨在她數學筆記本上畫的一模一樣。最後一行字被水漬暈開了一些：
...請原諒我的不辭而彆，因為我舍不得看到你們難過的樣子。
永遠愛你的小雨】
許蒔夕把信紙按在胸口，那裡傳來一陣尖銳的疼痛。她抓起手機，林小雨的微信頭像已經變成了一架在雲層中飛行的小飛機，最後一條消息停留在昨晚1123：“明天見~”
哪裡還有明天見。許蒔夕的眼淚再次決堤。
手機突然震動，是蘇雨卿發來的群視頻邀請。接通後，屏幕上出現了蘇雨卿紅腫的雙眼和周沐陽嚴肅的臉。
“你們也收到信了？”許蒔夕哽咽著問。
蘇雨卿點點頭，舉起一張粉色信紙：“她給我的信裡寫了我們高二吵架又和好的事...還說…”她的聲音哽咽了，“還說讓我彆總是委屈自己，有什麼不開心就要說出來...”
周沐陽默默展示他收到的信——林小雨用大姐頭的口吻命令他不準再讓蘇雨卿掉眼淚，否則“做鬼也不會放過你。”
“宋煜珅呢？”許蒔夕問。
“在這兒。”
鏡頭外傳來宋煜珅的聲音，隨後他的臉出現在周沐陽旁邊。他看起來比往常更加沉靜，手中捏著一封淺灰色信封。
“她說什麼了？”許蒔夕小聲問。
宋煜珅輕輕展開信紙：“她說...【宋煜珅，雖然你總是一副生人勿近的樣子，但我知道你比誰都重感情。許蒔夕就交給你了，要是讓她傷心，我第一個飛回來揍你。】”
視頻裡突然陷入沉默。四個年輕人隔著屏幕，各自沉浸在離彆的愁緒中。
“她還給蘇雨寫了信。”周沐陽突然說。
許蒔夕一怔。蘇雨，曾經五人小組的一員，在高二下半學期後漸漸與他們疏遠，如今已近乎失聯。
“信...送到了嗎？”許蒔夕小心翼翼地問。
周沐陽搖搖頭：“剛收到郵局退回的通知，說“查無此人”。”
這個結果在意料之中，卻還是讓許蒔夕心頭一緊。她想起高二那年冬天，五個人的合照還貼在她的日記本裡——蘇雨站在中間比著剪刀手，蘇雨卿害羞地躲在周沐陽身後，而她和宋煜珅站在兩端，那時他們還隻是普通的同班同學。