晨霧未散時，陸九淵已沿著山徑往思過崖趕。
白展堂塞給他的紙條還攥在手心，茶漬洇開的"劍鳴琴啞"四個字，像根細針紮著指腹。
思過崖的風比山腳下涼得多，鬆濤聲裡混著若有若無的琴音。
陸九淵轉過最後一道石梁，便見任盈盈抱琴立在崖邊，月白裙角被風掀起，露出一截素白腳踝。
她麵前的令狐衝背對著她，青衫下擺沾著草屑，手中的木劍正抵在一塊凸岩上——劍刃與岩石相擊的"錚"聲，正是那"劍鳴"的由來。
"衝哥。"任盈盈向前半步，琴弦在懷中輕輕搖晃，"我知道你還在怪我。
那日在黑木崖，若我早......"
"聖姑。"令狐衝突然打斷她，木劍"當啷"墜地。
他轉身時眼眶泛紅，卻偏要扯出個笑，"我早不是華山弟子，你也不必再叫我衝哥。"
任盈盈的手指絞緊裙角，指節泛白："那...等三年。
三年後我守完爹爹的孝，你若還是不願......"
"不必了。"令狐衝彆過臉去，喉結劇烈滾動兩下。
他望著崖下翻湧的雲海，想起小師妹最後那聲"大師哥"，想起嶽不群揮劍刺向自己時的眼神——原來最鋒利的劍，從來不在劍鞘裡。
任盈盈的睫毛顫得像要墜下淚來。
她忽然鬆開懷抱的焦尾琴，琴身磕在石地上發出悶響。"你看這琴，"她蹲下身撫過琴麵的斷紋，"是綠竹翁親手調的弦，說能彈儘人間癡纏。
可我彈了百遍《有所思》，你連半句真話都不肯給。"
令狐衝的手死死攥住石欄，指節泛青。
他張了張嘴，終究沒說出"我心裡早裝不下彆人"那句話。
山風卷起他額前碎發，露出眉骨處未愈的刀疤——那是他替林平之擋的劍，也是他替自己刻的枷鎖。
陸九淵站在石梁後，看著任盈盈抱起琴轉身。
她經過他身邊時，發間茉莉香混著淡淡淚痕，袖角擦過他手背，涼得像塊冰。
"陸公子。"她抬頭時勉強扯出個笑，"我要回黑木崖了。
若衝哥......"話未說完便彆過臉，裙角掃過石縫裡的野菊，碎成一片月白的雲。
待她的身影消失在山徑儘頭，陸九淵才走向令狐衝。
後者正彎腰撿木劍，指尖碰到劍刃時突然一縮——原來木劍被他剛才劈得裂了道縫，茬口刺進肉裡，滲出細小的血珠。
"她走了。"令狐衝把木劍往懷裡一揣，聲音啞得像生鏽的劍，"我早該告訴她的。
小師妹死的時候，我攥著她的手，她說"大師哥，你要好好活著"。
可我活成這樣......"他突然笑起來，笑得石崖上的鬆鴉撲棱棱飛起，"你說這江湖，是不是專愛教人辜負？"
陸九淵沒接話。
他望著令狐衝發頂翹起的碎發，想起昨日在悅來客棧，這小子還舉著酒壇說"人生得一知己足矣"。
江湖的刀，原來砍人時連聲響都沒有。
日頭爬過峰頂時，陸九淵回到華山派。
路過演武場時，見林平之正站在大殿台階上。
他穿月白儒生長衫，腰間懸著那柄辟邪劍，劍鞘上的金絲盤雲紋在陽光下泛著冷光。
"陸公子。"林平之垂眸摩挲劍鞘，聲音像浸在冷水裡，"任大小姐的事，我聽說了。"
"你不攔她？"陸九淵停住腳步。
他記得上月林平之還說"任我行的女兒，碰不得"，如今倒像換了個人。
林平之抬頭時，眼角那道紅痣被陽光照得發亮。
他指節抵著劍柄，力道大得指腹發白："當年我抱著父母屍體跪在福威鏢局門口，發過誓要讓所有害我家的人血債血償。
可等我手刃餘滄海，才發現......"他忽然笑了，笑得比哭還難看，"原來最痛的，不是恨，是恨完了不知道該恨誰。"