清晨的陽光透過窗欞，在炕沿上投下一道金斑。何雨柱正幫雨水係棉襖的扣子，手指碰到她冰涼的小手，忍不住往自己掌心搓了搓：“穿厚點，保定比四九城冷。”
雨水仰著小臉，睫毛上還沾著點霜花：“哥，爸真的會見我們嗎？”她攥著衣角，聲音細細的，像怕驚擾了什麼。昨晚她沒睡好，夢裡一會兒是爹給她梳辮子，一會兒又是爹跟著那個女人走了，醒來時枕頭濕了一大片。
何雨柱蹲下來，看著她凍得發紅的鼻尖：“見不見，咱都得去問清楚。他要是還認你這個閨女，就該給你個說法；要是不認……”他頓了頓，握緊拳頭，“哥養你，咱不靠他。”
雨水重重點頭，小胸脯挺得高高的：“嗯！我有哥呢！”
火車站的蒸汽機車正“嗚——”地嘶鳴，白色的蒸汽裹著煤煙，在晨光裡散成一片霧。何雨柱牽著雨水，手裡拎著個藍布包，裡麵裝著給何大清帶的兩瓶二鍋頭——是他從鴻賓樓後廚勻的，算不上多貴重，卻也是份心意。
“票拿好，彆丟了。”何雨柱把兩張座位票塞進雨水的棉襖口袋，又叮囑，“上車彆亂跑，跟著哥。”
“知道啦。”雨水踮著腳，看著站台上來來往往的人，眼睛亮晶晶的。她還是頭回坐火車，看什麼都新鮮——穿製服的列車員，扛著行李的旅客，還有趴在車窗上往外看的孩子，都讓她覺得稀奇。
檢票上車時，列車員笑著摸了摸雨水的頭：“這丫頭真俊，跟年畫裡的娃娃似的。”
雨水不好意思地往何雨柱身後躲，引來一陣哄笑。何雨柱笑著道謝，牽著她找到座位——靠窗的位置，陽光正好照在椅麵上，暖烘烘的。
火車啟動時，雨水“哇”地低呼一聲，小手緊緊抓住窗框。窗外的電線杆子、白楊樹、田野，都像被風吹著似的往後跑，快得讓人眼花。“哥，你看！那牛跑得好快！”她指著田埂上的黃牛，興奮得小臉通紅。
何雨柱看著她雀躍的樣子，心裡軟了軟。他靠在椅背上，閉上眼睛，腦子裡卻在過原劇裡的情節——何大清跟著白寡婦跑了，對這對兒女不管不顧，後來傻柱帶著雨水去找他，還被白寡婦趕了出來。
“這一世，不能讓雨水受委屈。”他暗暗握緊拳頭。白寡婦要是敢撒野，他可不慣著。
車廂裡漸漸熱鬨起來，有背著包袱的商人，有穿著軍裝的士兵，還有抱著孩子的婦人。何雨柱警惕地看著四周，把藍布包往懷裡挪了挪——裡麵除了酒，還有他這個月剛領的工資，怕被扒手盯上。
果然，過了沒多久，兩個賊眉鼠眼的漢子湊了過來，一人假裝絆倒，往何雨柱這邊倒，另一人手就往他懷裡探。何雨柱眼疾手快，一把抓住那人的手腕，力道不大，卻捏得對方“哎喲”一聲。
“小兄弟，誤會，誤會。”絆倒的漢子趕緊賠笑，想把同伴的手拽出來。
何雨柱沒鬆勁，眼神冷冷的：“再動一下，我廢了你這隻手。”他練過國術，手上的力道可不是普通人能受住的，那扒手疼得臉都白了，冷汗順著下巴往下滴。
“不敢了，再也不敢了！”兩人連滾帶爬地跑了，引得周圍人一陣哄笑。
雨水嚇得往何雨柱懷裡縮，小聲問：“哥，他們是壞人嗎？”
“嗯，以後見了這樣的人，躲遠點。”何雨柱摸了摸她的頭，心裡卻更沉了——這世道，果然不太平，得更小心才行。
火車晃悠了兩個鐘頭，終於在保定站停了下來。何雨柱牽著雨水走出站台，一股混雜著馬糞和煤煙的味道撲麵而來。門口的黃包車師傅們立馬圍了上來，七嘴八舌地喊：“去哪兒啊？上車吧！便宜！”
“去南關大街，何記小吃。”何雨柱報了地址，眼睛在師傅們臉上掃了一圈——最後選了個看起來老實巴交的中年師傅，“多少錢？”
“兩千塊！”師傅拍著胸脯，“保證快，不繞路！”
“一千五，多一分不給。”何雨柱還價，他知道這年代的物價，從車站到南關大街，一千五頂天了。
師傅猶豫了一下，看了看雨水凍得通紅的小臉，歎口氣：“行！上車吧，看這丫頭凍的。”
黃包車在石板路上顛簸，雨水扒著車沿，看著兩邊的瓦房——和四九城的四合院不一樣，這裡的房子大多是青磚灰瓦，牆頭上爬著乾枯的藤條，門口堆著過冬的柴火，透著股過日子的踏實勁兒。
“快到了。”師傅指著前麵的路口，“那掛著‘何記小吃’木牌的就是。”
何雨柱抬頭望去，果然看見個黑漆木牌，上麵的字被煙火熏得有點發黑，門口擺著兩張矮桌，幾條長凳，看著倒像個正經做生意的地方。
停在門口，何雨柱付了錢，牽著雨水走到院門前。朱漆大門有點斑駁，門環上的銅綠蹭了一手。他深吸一口氣，抬手敲了敲：“咚咚咚。”