清晨的軋鋼廠被自行車鈴鐺聲喚醒，何雨柱剛拐進廠區，就聽見食堂方向傳來此起彼伏的吆喝聲。
青磚灰瓦的食堂大院裡，十幾個壯小夥正圍著解放牌卡車卸魚，鐵皮盆碰撞聲、水花四濺聲混著人們的笑罵，把寂靜的廠區攪得熱氣騰騰。
桶裡活蹦亂跳的草魚鱗片泛著銀白，魚尾甩起的水花濺在青石板上，轉眼又被踩成細碎的水痕。
“好你個傻柱！”食堂主任老吳踩著沾滿魚鱗的膠鞋衝過來，油漬斑斑的白圍裙下露出半截洗得發白的解放褲，脖頸處還沾著片魚鱗。
“這回你小子可立大功了！前進公社送來足足八千多斤魚，草魚肥得能壓彎秤杆，鰱魚活蹦亂跳的，那麼多鐵桶都快裝不下了！”
他抹了把額頭的汗，笑得眼睛眯成縫，“這下全廠職工能痛痛快快吃幾天魚了。”
這話剛說完，前進公社武裝部長張大民“咚”地從卡車駕駛室跳下來。
他穿著草綠色軍裝，腰間武裝帶紮得板板正正，解放鞋上還沾著新鮮的泥土。
“柱子！”他老遠就張開雙臂，軍帽下的臉曬得黢黑，眼角笑出深深的皺紋，“咱們又見麵了！”
何雨柱趕忙迎上去握住那雙布滿老繭的手，帆布手套蹭得沙沙響：“張叔，您怎麼親自押車來了！這次可多虧前進公社支援。
廠裡上下都得念您的好！您瞧這魚，條條膘肥體壯，咱們食堂的吳主任都樂開花了！”
張大民拍了拍他肩膀，軍用水壺在腰間晃蕩：“工農互助嘛！不過來之前周書記特意囑咐，公社工地正蓋辦公樓。
梁柱都等著鋼筋，門窗急缺鐵釘，實在急得火燒眉毛！你看廠裡能不能先勻出兩車來？”
何雨柱撓了撓後腦勺：“我這就去找李廠問問！您先歇著，到食堂喝口熱茶！”
說著把自行車往車棚一鎖，工裝褲口袋裡的鋁製飯盒撞出叮當響，快步往辦公樓跑去。
二樓廠長辦公室的紅漆木門虛掩著，何雨柱抬手敲門時，聽見裡頭傳來鋼筆尖劃過稿紙的沙沙聲。
“進！”何雨柱推開門，屋裡飄著淡淡的墨香和茶葉的清苦氣息，李副廠長正批閱文件。
“傻柱？我正想找你！”李副廠長眼睛笑得眯起來，手指摩挲著紅木鎮紙。
“上次你給我的虎鞭酒，我老戰友喝了到處顯擺，現在一堆老戰友都找我要！”
他壓低聲音，身子前傾，“你手頭還有存貨不？”
何雨柱苦著臉搓了搓手：“李廠，您知道這玩意兒費功夫，虎骨得用酒泡足了月。
藥材還得我家老爺子照著祖傳方子配。要不您再等等？年前準能給您備齊幾壇！”
“行！”李副廠長靠回座椅，座椅發出吱呀一聲，“對了，你找我啥事？”
“差點忘了！”何雨柱一拍腦門，“前進公社張部長送魚來了，說工地缺鋼筋鐵釘，問您批的貨啥時候能發？人家蓋辦公樓工期緊，耽誤不得。”
李副廠長拉開抽屜，藍墨水鋼筆在信箋紙上龍飛鳳舞：“咱們軋鋼廠彆的沒有，鋼筋管夠！你拿著條子去找倉庫老王，就說是我特批的。”
他突然想起什麼，又摸出個牛皮信封塞過來。
信封邊角微微發皺，捏在手裡沉甸甸、摸起來厚厚的，“這是我那老朋友的謝禮——糖票、麵粉票、布票、全國糧票……還有手表票！”