窗外的風不知何時歇了，隻餘下枝頭殘桂偶爾簌簌落幾片，像怕驚擾了屋裡的靜。
月光斜斜地淌過床腳，在地板上洇出一片朦朧的白，把兩人交纏的影子拉得老長。
黃麗華的指尖還搭在何雨柱汗濕的脊背上，沒力氣動，眼皮沉得像墜了鉛。
方才那陣翻湧的熱意慢慢退了，隻留下渾身的酸軟，像被溫水泡透了的棉絮，鬆鬆散散提不起勁。
她往他懷裡蹭了蹭，鼻尖蹭過他頸窩，聞到他身上混著汗味的香皂味兒，還有自己發間殘留的桂花香，兩種氣味纏在一起，竟比單獨聞著更讓人安心。
“累了？”
何雨柱的聲音在頭頂響起，帶著點剛放過火的沙啞，手輕輕撫著她汗濕的鬢角，動作比先前溫柔了不知多少。
方才那股子急吼吼的勁全褪了，隻剩下些微的慵懶，像隻饜足的貓。
黃麗華沒睜眼，隻從喉嚨裡嗯了一聲，聲音軟得發黏。
大腿還搭在他腰上，隔著薄薄的布料，能感覺到他皮膚的溫度，燙得像餘燼未熄的炭。
她忽然想起什麼，指尖在他背上輕輕劃了個圈：“你後背……被我抓紅了吧？”
方才情動時沒顧上，這會兒才後知後覺想起自己指尖有多用力。
何雨柱低笑一聲，抓住她作亂的手按在胸口，那裡的心跳還沒完全平複，咚、咚、咚地撞著她的掌心。
“紅了才好，明兒穿衣裳時摸著，就知道夜裡有多舒坦。”
他故意往她耳邊湊了湊，氣息吹得她耳廓發燙，“再說，你腿上被我捏的印子，怕是比我後背還深。”
黃麗華的臉騰地紅了，伸手在他胳膊上擰了下，卻沒真用力，指尖碰到他結實的肌肉，反倒像撓癢。
“就你記得清楚。”
她啐了句，卻把臉埋得更深，嘴唇貼著他的胸口，能清晰地聽見那沉穩的心跳，一下下，像敲在鼓麵上，讓她慌了大半宿的心慢慢落了定。
床板還帶著點餘溫，先前那點吱呀聲早沒了，隻剩下兩人淺淺的呼吸聲，在靜夜裡格外清晰。
黃麗華忽然想起剛認識他時，總覺得這男人粗手粗腳的，燒菜時嗓門大，跟院裡人拌嘴時也寸步不讓，哪想得到他也有這麼沉得住氣的時候——
此刻他的手在她後背輕輕拍著，像哄孩子似的，掌心的溫度透過薄薄的衣物滲進來，暖得人眼皮更沉。
“柱子，”她悶聲悶氣地開口，聲音裹在他的氣息裡，“你說的……要占這屋一半，是真的？”
何雨柱低頭，下巴蹭了蹭她的發頂，那裡還沾著點汗濕的潮氣。
“騙你乾啥？”他的手滑到她腰上，輕輕捏了捏那片細得能一把攥住的軟肉。
“往後我這兒的糧票、布票，經常往你這兒送；有啥好東西，我也給你留一份；晚上有空就往你這屋鑽——你要不嫌我煩，我三天兩頭的來。”
黃麗華的嘴角忍不住往上翹，卻故意板著臉：“誰要你三天兩頭的來？怪吵的。”
話雖這麼說，往他懷裡縮的動作卻更緊了，連帶著搭在他腰上的腿也勾得更牢，
“再說了，你要是老往我這兒跑，還送這送那的，你家裡人能沒意見？”
何雨柱低笑一聲，手在她腰上輕輕捏了把，力道帶著點寵溺的橫：“沒事兒，我心裡有數，太小看你男人的本事了吧。”
他故意把臉湊到她眼前，鼻尖蹭著她的鼻尖，“倒是你，總提這些有的沒的，是不是心裡早就盼著我天天來，還不好意思說？”
他頓了頓，指尖劃過她繃緊的唇角，語氣沉了沉：“再說了，我給我女人送點東西，還不是天經地義？”
我既認準了你，就容不得旁人嚼舌根，更得護著你——往後有我在，誰也彆想讓你受委屈。”
黃麗華的心像被什麼東西撞了下，軟乎乎的發酸。
她這輩子沒聽過什麼甜言蜜語，先前廠裡的小夥子跟她示好，說的無非是“你真好看”“我請你看電影”。
哪像何雨柱這樣，粗聲粗氣的，卻把“護著你”“認準你”說得這麼實在。