“我看他喜歡軍裝，長大後讓他去當兵，像大誌那樣當個軍官，給老陳家光宗耀祖。”
“好！男兒誌在四方，當兵保家衛國！”
這天晚上，彩雲失眠了，她翻來覆去，怎麼也睡不著，童年的生活和這些年走過的路一幕幕在腦海中不斷閃現。
一九三八年初，日軍占領鳳陽縣城後，實行三光政策，彩雲的父母和弟弟被日本鬼子殺害，自己成為孤兒，隨鄉親們一起，逃難到迪安縣王家峪村，被老陳家收養。
老陳家雖然日子過得苦些，但一家人都很善良，對彩雲都特彆好。
村裡的李大誌得知她是一個孤兒，非常同情她。雖然他家日子比老陳家過得好一些，但也不富裕。
他經常節省一些吃的送給彩雲，彩雲餓極了也不拒絕。
彩雲不會遊泳，每次割豬草都是大誌下水割，她在岸上收，倆人配合默契。
一次，彩雲的腿被一條野狗咬流血了，大誌趴在她腿上給她吸血，說這狗可能是條瘋狗，如果讓瘋狗的唾液進入人體後就沒救了。
彩雲很高興有這麼一個大哥哥護著她。
日久生情，倆人經常黏在一起，誰也離不開誰。
直到彩雲和大誌擁抱接吻的事傳出後，養父母才意識到問題的嚴重性，對彩雲的態度也發生了轉變，認為她給老陳家丟人，堅決反對她和大誌相好。
彩雲的養父母都有病，家裡很困難，兩個兒子娶媳婦的事成為他們的心病，他們打算讓彩雲嫁給二兒子發福，做老陳家的兒媳婦，但一直沒明說。
彩雲和大誌的事發生以後，養母給彩雲做工作，說發福長得俊，也很喜歡她，倆人年齡也相當。因此，他們決定讓她和發福成親。
養父則明確告訴彩雲，下個月就讓她和發福圓房。
彩雲一向很聽話，唯獨這件事她不同意，她說自己還小。
養父說，以前像你這麼大的有不少都結婚了。
彩雲就是不同意，她說自己已經是大誌的人了，說完哭著跑出了家門。
養母怕出事，追了出去，哄著她說，結婚的事先不急，過兩年再說。
不久，大誌當兵走了。
直到一九四五年八月，小日本投降，彩雲想大誌該回來娶她了，可是一直沒有音信。
又過了兩年，村裡與彩雲同齡的姑娘，大都已結婚生子。
養母再提她和發福結婚的事，她還是不同意，她覺得自己已經和大誌親了嘴，就是大誌的女人了，她不能背叛大誌。
一個盛夏的夜晚，養母看著熟睡的彩雲，覺得她已經是一個大姑娘了。
於是，她把彩雲的衣服和能遮擋的東西全都拿走，然後讓發福進來，把他推到床上，對發福說，今晚你就跟她造小人。
說完，母親就把房門鎖上。
發福急忙轉身阻止母親鎖門，可是晚了，房門已被鎖上，沒辦法，隻好回到床前坐下。
發福母親曾多次讓他先把生米做成熟飯，可發福總是說他做不到。這次顯然是母親在幫他完成這項任務。
發福從小就喜歡彩雲，但他一直把她當妹妹看。
當父母決定讓彩雲和他成親時，他激動得一夜沒睡。
但他又不願強行占有她，因為他知道，彩雲心中一直放不下大誌。
發福看著熟睡中的彩雲是那麼迷人，他立馬感覺到自己的呼吸在加快，血液在沸騰，心臟在撲通撲通地撞擊胸壁，發出“咚咚”的響聲，他無法控製自己，整個身體猛地向她撲去......
發福母親一直在房門外偷聽，當裡麵突然傳出一陣響聲和喊叫時，她情不自禁地舉起纂成了拳頭的雙手，在空中抖了又抖，興奮地喊了一聲“成了！”那顆一直懸著的心終於落地了。
可是好景不長，接下來發生的事讓她徹底失望了......
淮海戰役結束後，部隊老鄉先後傳來消息，說大誌已經犧牲，可彩雲就是不信，愣說大誌還活著。
直到一九五零年初，大誌的父母也開始勸彩雲彆等了,彩雲才開始動搖了。
一天下午，養父回家，發現發財和彩雲在房裡廝打，他推了下房門推不開，他立馬知道裡麵發生了什麼，這正是他希望的。
他趕緊把後門和大門全部插上，然後在房門外守著。
因為家窮和相貌等原因，發財二十六歲還沒找到對象，村裡已有人在背後喊他陳光棍。
養父覺得發福歲數小，長得俊，脾氣好，又有木匠手藝，將來對象應該好找。因此，他想讓彩雲嫁給發財，但又不好開口，此時發財的做法正合他意。
一段時間過後，彩雲的養父笑了，憑他的經驗，他知道發財已經成功了。
事後不久，彩雲就懷孕了，倆人正式結為夫妻。
結婚時，雖然家境貧寒，但養父母還是準備給彩雲做兩件衣服、添置一點家具，畢竟結婚是一輩子的大事，而且彩雲又是一個孤兒，不能太虧待了她。
但彩雲有自己的想法，他說家裡的大門太腐朽了，先把這錢省下來換個新大門，衣服和家具以後再說。養父母聽了，心中大喜，覺得彩雲不但漂亮、聰明、能乾，而且還非常善解人意，是個懂事、顧家的好兒媳。
但彩雲沒想到，養父母請人在新換的大門上雕刻了一匹馬。
養父母對彩雲說，老陳家窮了幾輩子了，早就盼望能過上好日子，我們一直在為此拚搏，可這日子越過越窮，現在你成了老陳家的大兒媳，你又屬馬，所以我們請人在這大門上刻了一匹馬，希望馬到成功！
彩雲見這匹馬雕刻得很生動，輕輕地用手撫摸著，笑著對養父母說：“我喜歡”，養父母聽了很高興。
從那以後，彩雲每次鎖門、開門的時候，都要看看這匹馬，她覺得肩上的擔子很重，壓力很大。