“偶爾。”石無痕打了轉向燈，“但大多時候是應酬，菜沒嘗出味，倒喝了不少酒。”他瞥了眼蘇晴，“比起那些，我更記得你上次在生煎包鋪子裡，吃得嘴角沾油的樣子。”
蘇晴的臉熱了熱，伸手去夠中控台上的糖罐——裡麵總放著她愛吃的水果糖。石無痕卻先一步拿起，剝開一顆葡萄味的遞到她嘴邊：“張嘴。”
甜味在舌尖散開時，車已經駛進校園。蘇晴解開安全帶要下車，石無痕忽然拉住她，從後座拿過個畫板：“設計院剛出的兒童區效果圖，你看看滑梯的顏色要不要再調調。”
畫板上，橙黃色的滑梯旁添了片小小的向日葵花田，是蘇晴上次隨口提的“想讓孩子們能看到花”。
她摸著圖紙上的線條，忽然覺得，比起七星級餐廳裡那些需要穿著禮服享用的精致料理，此刻手裡這張帶著鉛筆痕跡的圖紙，更像一份藏著心意的禮物。
“不用調了，這樣就很好。”蘇晴把畫板遞還給他，推開車門，“路上小心。”
石無痕看著她跑進宿舍樓的背影，直到那盞屬於她的窗戶亮起燈，才發動車子離開。
邁巴赫的車燈劃破夜色，掠過教學樓、操場，最終彙入城市的車流——它曾載著他穿過無數次CBD的霓虹，參加過數不清的高端晚宴，卻在遇到蘇晴後，開始習慣在晚自習結束的校園門口多等十分鐘，在生煎包鋪子前的小巷裡多繞半圈。
勞斯萊斯抵達顧家豪宅時，庭院裡的噴泉正隨著音樂起伏。顧沉舟替蘇晚解開安全帶，牽著她穿過種滿玫瑰的花園：“累不累？我讓張媽燉了燕窩。”
蘇晚搖搖頭，指尖劃過冰涼的雕花欄杆：“剛才晴晴跟石總說悄悄話，不知道在說什麼。”
顧沉舟低頭笑：“大概在說我們倆‘老氣橫秋’，不如他們年輕人浪漫。”他忽然停下腳步，從口袋裡摸出個絲絨盒子，裡麵是對月光石耳釘，“維也納的月光，提前給你戴上。”
耳釘的光澤在路燈下流轉，像把星星彆在了耳邊。蘇晚抬手摸著耳釘，忽然想起多年前那個練琴的午後，顧沉舟也是這樣站在窗邊，手裡拿著支剛摘的玫瑰，說“等你去了金色大廳，我就……”後麵的話被風吹散了，卻在多年後的今夜，變成了實實在在的溫柔。
而此時的邁巴赫裡，石無痕正看著手機上蘇晴發來的消息：“滑梯旁的向日葵，加得真好。”他笑著回了個“明天帶你去花田選種”，指尖在屏幕上頓了頓，又加上一句“晚安，我的建築師”。
兩輛車駛向不同的方向，載著不同的故事，卻在同一個夜色裡，藏著相似的溫度。
七星級餐廳的水晶燈再亮，也照不進人心最軟的地方；勞斯萊斯和邁巴赫再名貴，最終的意義，不過是把在意的人，穩穩當當地送到想去的地方——無論是燈火璀璨的豪宅，還是書聲琅琅的校園，隻要身邊是對的人，哪裡都是最好的歸宿。
周一清晨的薄霧還沒散儘，顧家豪宅的庭院裡就停好了那輛黑色勞斯萊斯。司機早已候在車旁，拉開車門時，能看到後座鋪著蘇晚喜歡的米白色羊絨毯。
顧沉舟牽著蘇晚走出來，她身上那件香檳色長裙在晨光裡泛著柔光，手裡拎著個琴盒——裡麵是她那把用了十幾年的小提琴。“真不用帶這麼多東西。”蘇晚看著四名黑衣保鏢正將幾個行李箱搬上後備箱，忍不住輕聲說。
“維也納那邊晚上會比較涼，多帶件外套總是好的。”顧沉舟替她攏了攏被風吹起的碎發，目光掃過保鏢們，“路上機靈點，彆讓人靠近車三米內。”
保鏢們沉聲應下，動作利落地上了前後兩輛護航車。蘇晚坐進勞斯萊斯時，發現副駕儲物格裡放著本樂譜，是顧沉舟親手抄的《月光奏鳴曲》，扉頁上寫著“給晚晚”。
“你什麼時候抄的？”她指尖劃過字跡，能感覺到紙頁上殘留的溫度。
“上周開視頻會的時候，偷偷寫的。”顧沉舟發動車子，引擎聲輕得像歎息，“等聽完演奏會，我就在金色大廳給你拉這個，就我們倆，還有……”他瞥了眼後視鏡裡的保鏢車，“他們四個在外麵等著。”
蘇晚忽然笑出聲，眼角卻有點濕潤。以前總覺得他不懂浪漫，隻會用合同和報表表達關心，卻原來，他把浪漫藏在了抄樂譜的間隙裡，藏在“三米內不讓人靠近”的笨拙保護裡，藏在為一場演奏會準備了大半年的期待裡。
車子駛離市區時，蘇晚給蘇晴發了張照片：窗外的朝陽正落在顧沉舟的側臉上，他手裡握著方向盤，另一隻手搭在她的膝蓋上。配文：“出發啦，替我們跟石總說，城西的項目彆太累。”
很快收到回複，是蘇晴發來的語音，背景裡能聽到石無痕的聲音：“讓她放心，向日葵苗都澆過水了，等她回來正好開花。”
顧沉舟聽著，嘴角彎了彎：“這小子，就知道用花哄人。”話裡帶著點不易察覺的羨慕。
蘇晚捏了捏他的手：“你也很會啊，比如這個。”她晃了晃手裡的樂譜，“比任何玫瑰都好看。”