江州市公安局六樓會議室，上午十點整。
陽光透過窗戶，洋洋灑灑地鋪在地上，但會議室內卻仿佛被一層陰霾籠罩，寒冷得如同冰窖。
幾天來，這起案件像一塊沉重的石頭，壓在每個辦案人員的心頭。前期的調查已經取得了一些關鍵線索，但仍有諸多謎團亟待解開。今天這場會議，就是要對整個案件進行深度剖析，為後續的工作明確方向。
長桌兩側，法醫、技偵、網安、審訊組與案情研判人員悉數在座。每個人的表情都嚴肅而專注，他們麵前擺放著各種資料，那是無數個日夜辛苦調查的成果。大屏幕亮起，投射出一張黑白人像——嫌疑人，高躍，47歲，籍貫河南南陽，無前科，無精神病史，婚姻狀況為離異，原係江州某物業公司水電維修工。
主位上，程望雙手交叉在胸前，身體微微前傾，他的目光冷峻而堅定，語速低沉卻清晰：“從今天起，我們不再將高躍視作一個‘突發性施暴者’，而是一個具有明確控製欲與長期支配心理的組織型施虐者。”
此言一出，全場頓時安靜下來。有人微微皺眉，陷入沉思；有人快速翻動手中的資料，似乎在印證程望的話；還有人輕輕點頭，對這一觀點表示認同。
“他不是突發殺人，也不是病態癲狂。他是設計者、執行者、管理者、複盤者。”程望站起身，緩緩踱步，繼續說道，“他自1995年開始挖掘地窖，2000年完成改造，2001年被捕。這可不是三天打魚兩天曬網的事，而是長達六年的精心謀劃。他的每一步，都是精確計算。”
王焱微微舉手，得到示意後說道：“這類施虐者往往帶有‘情感替代機製’，他通過控製他人來獲得滿足？”
程望微微皺眉，思索了一瞬，然後冷冷說道：“不是替代。他從未有過正常情感。他隻有需求。”
說著，他起身走到大屏前，指向檔案中的一張草圖：“我們根據地窖結構推斷，他從設計之初就不是為了儲物或藏匿，而是為了‘養人’。地窖一共5平方米，卻設有通風係統、獨立水管、攝像探頭和內嵌床鋪，牆體雙層吸音，出口僅為一條豎井+橫井組合，匍匐長度近五米。任何沒有‘計劃性犯罪意圖’的人，不可能費六年之力建造這種設施。”
法醫推了推眼鏡，點頭補充：“案發現場並無大麵積血跡，這表明高躍具備基本止血意識和處理經驗。而且，仔細研究後我們發現，連被害人死亡時間都不重疊，這反映出其具備強控製、壓迫、以及階段性‘情緒釋放’機製。”
“他不是因為‘情緒爆發’而殺人，而是因為‘懲罰機製’。”程望一邊說著，一邊冷靜地翻出一份筆錄，“來看他對死者張瑤的描述——‘她在直播過程中偷藏紙條，我警告過她三次’，‘她罵我偽君子’，‘她說她要出去就告我，我就給她一個不出去的方式’。這不是隨機殺戮，而是懲罰。”
“他把自己定位為監管者，把受害者當做犯錯的‘牲口’。”
全場陷入了沉默，每個人的心中都充滿了憤怒和沉重。
片刻後，技偵組負責人清了清嗓子，說道：“經過技偵人員連續數天日夜不休地對現場提取的設備進行細致分析，不放過任何一個數據節點，終於通過現場提取的設備硬盤數據與雲端賬號同步信息，我們確認高躍在暗網上開設過三個直播頻道，使用假名‘影井人’。他每晚固定時段將其中一人推進直播空間，以‘情趣束縛’和‘角色扮演’為主題進行收費表演，每次30分鐘，約收取50200元不等。累計收入不低於20萬元。”
“同時，他使用多個支付渠道與vpn躲避追蹤，資金流轉分散至七個虛擬賬戶和三家私人網貸平台，全部注冊於假身份。”
“現場找到的女鞋、衣物、錄音設備、指甲殘片，證實了六人曾長時間遭囚禁。”
“我們通過dna比對，目前確認兩具屍體為張瑤與朱晶，死因一致：機械性窒息。”
程望聽完，神色凝重，緩緩說道：“我們講邏輯，但不能忘記人。”
他拿出一本黑皮筆記本，是高躍留下的“記錄冊”。
“這是他留給自己的‘養殖記錄’。每人一頁，密密麻麻的筆記，包括：心理狀態、服從程度、營養狀況、直播表現、言語頻率、發情周期、逃脫傾向。”
他翻到“顧琴”一頁，上麵寫著：“沉默寡言，極難調教，不建議再出鏡。”
又翻到“沈卿”那頁：“脾氣暴烈，有衝動傾向，需反複壓製，但眼神漂亮，彈性好，觀眾愛看。可控。”
會議室內，有人忍不住捂住了嘴，臉上滿是憤怒和不忍。
“這是一本畜生才會寫的本子。”王焱低聲說，語氣中充滿了厭惡。
程望緩緩坐下，抬眼掃視全場，目光堅定而嚴肅：“我們不是心理谘詢師，也不是媒體報道員。我們不需要為他找‘原生家庭創傷’‘社會遺棄感’這些理由。他做的事情，早就超過了心理病態，而是徹底的人性喪失。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“你們可能注意到，在沈卿報警之後，他依舊沒有跑路。”
“這是因為他堅信——她不會告他。”
“他對控製力太有信心。對自己塑造的‘替代家庭結構’太過沉迷。你們記得審訊裡那句話吧？”
程望低聲道：“‘她們都需要我’。”