陸亦川的手指死死按著那張粗糙的報紙，指節因為過度用力，根根青白。
那張臉，明明就縮在照片背景一個不起眼的角落，卻在他視野裡轟然炸開，擠占了整個世界。
成熟了，陌生了，可那骨子裡的輪廓，那眉梢眼角的神氣，是一把生了鏽的錐子，捅穿了二十年的光陰，狠狠紮進他心口。
渾身的血液，一瞬間凝固，又在下一秒全部衝上頭頂，太陽穴一突一突地狂跳。
襯衫底下，那枚貼著皮肉的小金墜子，驟然滾燙，烙得他胸口一陣灼痛。
他以為自己早就把那段噩夢埋了，埋進了柳樹灣厚實的黃土底下，可它根本沒死，就蟄伏在這個叫上海的地方，等著他自投羅網。
他猛地合上報紙，動作快得帶起一陣風，生怕那張臉會從紙上活過來。
屋子裡空蕩蕩的，隻剩下他自己粗重的呼吸聲。
回到休息室，周正陽和陸大柱還在為一道工序爭得麵紅耳赤。
“無菌車間是好，可咱們那花生，都是老師傅一顆顆手選出來的，進了他那個鐵罐頭裡一蒸，那股子香味就沒了！”陸大柱梗著脖子，寸步不讓。
“大柱哥，這是科學！能最大程度保證食品安全！”周正陽急得直比劃。
江晚沒摻和他們的爭論，她看見陸亦川進來，那張臉上的血色還沒完全回來，嘴唇繃成一條死緊的線。
她心裡猛地一沉。
“怎麼了？”她起身走到他跟前，聲音壓得極低。
陸亦川搖了搖頭，一個字沒說，徑直走到窗邊，看著樓底下螞蟻一樣的人和車。
他整個人杵在那兒，屋裡的吵嚷聲像是撞上了一堵無形的牆，戛然而止。
那股子冷意，連正吵得起勁的周正陽和陸大柱都感覺到了。
兩人不約而同地閉了嘴，麵麵相覷，一臉困惑。
這一天剩下的時間，陸亦川幾乎沒再開口。
晚上，招待所的房間裡，陸大柱和周正陽那一屋，很快就傳來了陸大柱震天的呼嚕聲。
江晚這屋卻安靜得能聽見心跳。
她洗漱完出來，看見陸亦川還坐在床邊，背對著她，肩膀的線條繃得石頭一樣硬。
他手裡捏著那份從會議室帶回來的英文報紙。
“亦川。”
江晚輕輕喊了一聲。
陸亦川的身子明顯震了一下，他慢慢轉過來，把報紙遞給她，手指在一個地方點了點。
“你看這個人。”
他的聲音沙啞得厲害，每個字都像是從砂紙上磨出來的。
江晚順著他指的方向看過去，隻一眼，她的心也跟著沉了下去。
照片上那個亞洲男人的側臉，和陸亦川有三分相像。
“這……”
“我脖子上這個墜子，就是他留下的。”陸亦川一把扯開衣領，露出那根紅繩和小小的金墜子，“他是我爹。”
最後三個字，他幾乎是從牙縫裡擠出來的，帶著濃得化不開的恨，也帶著一種連他自己都說不清的茫然。
江晚握住他冰涼的手。
她知道陸亦川是跟著母親改嫁過來的，也聽村裡老人零星提過，他親爹很早就沒了。
可她萬萬沒料到，會以這種方式，在一張國外的報紙上，看到這個“沒了”的人。
“他沒死。”陸亦川的眼睛裡布滿了血絲，“他當年是跑了，把我跟我娘扔下了。”
“亦川，”江晚把他的手握得更緊，“這事兒太大了。但現在，不是想這個的時候。”