......
幾個月後。
夜風輕輕拂過廢墟之城，黑暗的街道上，破敗的建築如同沉睡的巨獸，靜默地矗立在夜色之中。
昏黃的燈光透過高樓的殘破窗戶灑落下來，映出屋內一道沉靜的身影。
楚淵坐在桌前，指尖夾著一張信紙，目光緩緩掃過信上的字跡。
筆畫流暢，字裡行間帶著幾分活潑的朝氣，但能看出寫的人很用心。
【喪屍叔叔，我在庇護所過得很好。楊帆哥對我很好，學校裡也交到了朋友。這裡很熱鬨，和廢墟都市不一樣，每天都有很多新鮮的事情發生......】
【你一定不要擔心我。】
【還有，你也要好好照顧自己。】
楚淵微微失笑，心中微暖。
他緩緩收起信紙，小心翼翼地放進了旁邊的信件架上，作為保存。
這些日子來，他已經寫了不知多少封信給虞長璃了。
在信裡，他會細細詢問她最近的生活，問她有沒有吃飽穿暖，問她有沒有遇到喜歡的課業，問她有沒有學會新東西。
虞長璃那邊也會給他回信，彙報自己的生活。
來自虞長璃的回信，被他妥善而又珍重地保管起來，全部放在了一旁的信件架上，甚至皺痕都不曾有。
楚淵拿出一張新的信紙。
他思考片刻，提筆，緩緩在信紙上寫下新的內容——
【長璃，謝謝。】
【你最近怎麼樣？上次你提到學校裡的新課，不知道你有沒有學會？如果有不懂的，也可以寫信問我。】
.......
【冬天快到了，記得多穿衣服，不要貪涼。你以前不喜歡穿厚衣服，卻總是喜歡在天冷的時候裹著被子不出來，在新的環境裡可不能這麼任性了，會給身邊的人添麻煩。】
【我這裡沒什麼特彆的變化，倒是最近研究了一些新東西，和親手製作的小物件，這次和信件一起讓楊帆交給你，希望你喜歡。】
楚淵停頓片刻，最後落筆，將信紙折好，放進信封袋裡。
他走到房間的一角，那兒有一個擺放整齊的木盒，裡麵放著他這段時間做的東西——
一個小巧的粉色智能手表，可以顯示時間，還能觸屏切換出計時器等功能；
一隻小型的球形隨身燈，形狀可愛，裡麵具備光感元件，當環境亮度降低到一定程度的時候，隨身燈會自動亮起；
還有一個小巧的玩偶，他親手織的，一針一線，做的精致，飽含心意。
楚淵微微一笑，合上蓋子，打算等楊帆來了交給他。
......
幾日後。
大廈前，老地方。
“把這些都給長璃。”楚淵把木盒端給楊帆。
他接著遞出一小袋晶核，“還有這是這次的‘郵寄費’。”
楊帆笑著接過盒子和晶核，“好，那我走了。”
楚淵點點頭，目送楊帆離開。
楊帆坐上戰車，踩下油門。
不多時，他駛出了那座廢墟一般的城市。
荒蕪的公路上。
楊帆坐在駕駛座上，一手操控方向盤，一手隨意地打開木盒，翻動裡麵的東西。
“還真是溫情脈脈啊......”
他輕輕冷笑一聲，“可惜，什麼也傳達不到。”