夜風貼著地麵卷過通道出口，吹起幾片碎紙。沈逸站在台階下，手指還殘存著終端外殼的冰涼觸感。他沒動，目光落在玻璃幕牆內——大屏幕正循環播放水晶爆炸的慢鏡頭，火光映在玻璃上，像一層浮動的油膜。
身後傳來急促的腳步聲。
“我就知道你在這兒。”林悅的聲音從背後響起，呼吸有點亂，“大家都等著呢，菜都涼了。”
沈逸轉過頭。她手裡拎著外搭的衛衣，發絲被風吹得有些亂，臉頰還泛著賽後激動的紅。
“我不太習慣那種場合。”他說。
林悅沒反駁，隻是把衛衣往胳膊上一搭，站到他旁邊。“你不來，張昊說誰都不能動筷子。”她笑了笑，“他還把服務員攔住了，說‘主角沒到，上菜就是犯罪’。”
沈逸眼皮動了動。
“他說的不是場麵話。”林悅看著他，“你是主角。不隻是比賽裡。”
沈逸沉默了幾秒，抬腳往停車場走。“走吧。”
車裡沒人說話。張昊坐在副駕，回頭衝他咧嘴一笑，沒說話，隻是拍了拍前座頭枕。後排的中單和輔助已經睡著了，腦袋隨著顛簸輕輕晃。林悅坐在中間，手機屏幕亮著，是戰隊群的聊天記錄，最新一條是張昊發的：“等書呆子，餓死我了。”
餐廳包廂裡燈光偏暖，桌上擺著幾瓶未開的酒。張昊一見他進門就跳起來，把椅子轉過來，雙手撐在椅背上：“終於來了！全體起立——敬夜鶯！”
沒人真站起來，但所有人都舉起了杯子。
沈逸站在門口，手插進褲兜，沒動。
“彆裝深沉啊，”張昊把酒杯塞他手裡，“你今天操作我反複看了三遍，最後一波繞後，打野剛露頭你就控了，你是不是開了透視？”
“預判。”沈逸低頭看了眼杯子，是飲料。
“得了吧，預判能預到人家閃現cd差0.3秒？”張昊灌了一口，“你就是不承認自己變態。”
林悅輕輕碰了下他的手臂。“喝點果汁也行，彆有壓力。”
沈逸點點頭，抬手喝了一口。
氣氛慢慢熱起來。張昊拉著中單唱了段遊戲主題曲，跑調嚴重，但沒人打斷。輔助掏出手機放音樂，林悅跟著節奏輕輕打拍子。沈逸坐在角落，手指無意識地摩挲杯壁。
“來來來，”張昊突然把話筒遞到他麵前，“夜鶯大人，唱兩句助助興。”
沈逸搖頭。
“不唱不行！”張昊起哄，“今天你不唱，明天我就在直播說你現實裡戴眼鏡、穿格子衫、走路低頭，標準程序員。”
幾個人笑出聲。
林悅接過話筒，輕輕按了播放鍵。一段前奏響起，是《蒼穹之戰》新手村的背景音樂。
“這是我們第一次組隊打副本時放的歌。”她看著沈逸，“那天你躲在角落讀攻略，我問你要不要組隊，你點了好久才同意。”
沈逸抬眼。
她輕聲唱了一句：“風起時，彆回頭，身後沒有路可走。”
聲音不大，但包廂安靜了下來。
沈逸伸手，接過話筒。
他沒看屏幕，也沒開口唱詞，隻是跟著旋律，低聲哼了兩句。聲音很輕，幾乎被背景音蓋住，但林悅笑了。
張昊舉起酒杯：“可以啊書呆子，藏得夠深。”
飯吃到一半，餐廳經理帶著攝影師進來，說讚助商臨時安排了個簡短感謝環節，就在包廂外的小廳，幾分鐘就行。
“就你現在這身，不用換。”經理笑著說。
沈逸站起身時，手指不自覺地扶了下眼鏡。
小廳裡擺了張桌子，背景板寫著“祝賀‘夜鶯’戰隊晉級決賽”。閃光燈一亮，他下意識眯了下眼。